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UENTO  DEL  LAR 


Tragedia  rústica  en  cuatro  actos,  en  prosa  y  verso,  estrenada  en  el  TEATRO 
ODEON.  de  Madrid,  el  día  7  de  Marzo  de  1918. 
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DEDICATORIA 


Para  tU  viejo  ciego  socarrón,  requeridor  y  alegre, 
cuyas  cuencas  hundidas  tienen  aún  un  temblor  picaro 
de  parpadeo,  al  decir  los  zumbantes  donaires;  y  mejor, 
para  tu  capote  remendado,  del  color  que  el  sol  y  la 
lluvia  dieron  á  los  peñascos,  sobre  los  calvos  oteros; 
para  tus  zuecos  resquebrajados,  que  anduvieron  las 
hondas,  húmedas  y  embalsamadas  corredoiras  y  las 
agrias  calzadas  guijarrosas;  para  tu  báculo  ferrado, 
que  fué  ramo  frondoso  en  un  espeso  robledal,  y  golpea, 
ahora,  en  tu  mano,  los  portalones  de  las  rectorales  soli- 
tarias y  de  los  pazos  infanzones,  de  las  ventas,  en  las 
carreteras,  y  de  los  rústicos  casales,  que  humean  entre 
los  limoneros  del  ejido  y  el  parral  que  da  sombra  al 
camino...  Y,  sobre  todo,  para  tu  negra,  carcomida  y 
desvencijada  zanfoña,  en  cuyo  roto  teclado,  bajo  tus 
dedos  enclavijados,  aun  se  levanta  y  mueve  el  antiguo 
sonido,  acordado  á  tu  voz  cascada,  que  va  diciendo  el 
viejo  romance  de  amor,  ó  la  historia  de  picardía,  ó  la 
olvidada  gesta  bárbara,  ó  el  medroso  cuento  de  male- 
ficio... Y  digo  para  ti  y  para  todo  lo  tuyo,  porque  me 
parecéis  la  más  clásica  y  genuina  representación  de  mi 
tierra:  la  dulcísima  Galicia... 

Antonio  Rey  Soto. 
En  el  Pazo  y  Torre  de  Villaseco, 
Diciembre  de  1911. 


PERSONAJES 


Albina   María  Gámez. 

La  Meiga   Irene  Alba. 

Señora  Andrea   María  Santoncha. 

Sábela   Concha  Torres. 

Mari-Juana   Encarnación  Díaz. 

Condesa   Carmen  Muñoz. 

Bermudo   Miguel  Muñoz. 

Tío  Bértolo   Rafael  Requena. 

Amaro   Guillermo  Mancha. 

Conde   Alberto  Contreras. 

Blasillo   José  Gil. 

Silvestre   Nicolás  Perchicot, 

Montero   Ricardo  Cuenca. 


Nota. — El  autor  ruega  con  todo  encarecimiento  á  cuan- 
^H|os  actores  hayan  de  representar  esta  obra,  que  no  intenten, 
^^ne  ninguna  suerte,  simular  el  acento  gallego,  sino  que 
^^Hbablen  con  el  suyo  propio,  cualquiera  que  él  sea.  El  am- 
^Hpiente  de  esta  tragedia  ha  de  derivarse,  no  más,  de  les 
Hrciros  y  vocablos  del  lenguaje  y  de  las  acciones  de  sus  per- 
sonajes, sin  olvidar,  naturalmente,  la  indumentaria  y  la  pro- 
iedad  del  decorado. 


674.450 


ACTO  PRIMERO 


Una  cocina  aldeana  gallega.  En  el  fondo,  á  la  derecha,  un 
poco  levantada  del  suelo  de  tierra,  la  cuadrada  piedra  del 
hogar.  Las  llamas  danzan  bajo  el  vientre  de  un  caldero  que 
pende  de  los  llares,  y  es  como  el  badajo  de  la  amplia  cam- 
pana, hollinosa  y  carcomida,  que  apara  la  humareda.  Rodean 
el  hogar  anchos  escaños  de  roble,  tan  denegridos  y  brillan- 
tes por  el  uso,  que  parecen  de  bronce  pavonado.  Relucen 
sobre  la  pared,  en  la  espetera,  las  chatas  sartenes  de  hierro 
y  los  peroles,  semejantes  á  antiguos  bacinetes  marciales,  de 
cobre.  Al  lado,  el  vasar  con  las  gruesas  copas  de  vidrio 
tallado,  y,  sobre  un  largo  alzadero,  los  platos  floreados,  las 
tazas,  las  jarras  y  las  fuentes  vidriadas.  Reposando  en  las 
trébedes  rústicas  de  madera,  la  olla  del  agua  de  beber,  de 
barro  cocido,  armoniosamente  curvada  como  un  ánfora.  En 
un  rincón  del  hogar,  lejos  del  fuego,  hay,  de  mayor  á  menor, 
tres  ó  cuatro  potes  de  hierro  fundido.  Del  techo,  bajo,  de 
viguetas  espesas  y  ahumadas,  penden  ristras  de  chorizos  y 
morcillas,  lacones  y  tocinos,  y  grandes  pellas  de  manteca 
sostenidas  por  redes  de  mimbres.  Pegado  á  la  pared  de  la 
derecha  está  un  viejo  arcón,  y  en  la  de  la  izquierda  se  abre 
una  profunda  alacena.  Al  extremo  izquierdo  del  fondo  hay 
una  puerta  que  comunica  con  el  interior  de  la  casa.  Y  exis- 
ten, además,  puertas  laterales.  La  de  la  derecha  da  al  corral, 
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en  donde  están  el  pajar  y  las  cuadras;  la  de  la  izquierda,  al 
camino.  Es  de  noche.  Un  candilón,  que  humea  largamente, 
clavado  en  una  grieta  de  la  pared,  ayuda  á  esclarecer  la 
escena. 

Todo  este  interior  aldeano  y  rústico  trasciende  á  paz, 
á  confortadora  intimidad  geórgica.  Ha  de  ser  como  una 
viñeta,  que  evoque  los  regocijados  é  interminables  yantares 
festeros  del  verano  y  las  recogidas  veladas  de  invierno,  al 
lado  de  la  lumbre,  escuchando  cuentos  temerosos. 


¿No  arrimo,  entonces,  ei  pote  del  caldo? 


No;  no  lo  arrimes  por  ahora.  Tanto  pudiera 
hervir,  que  se  espesara  y  se  recocieran  las  berzas, 
antes  de  que  torne  Amaro...  Tú,  y  quizás  él,  nada 
más,  habréis  de  tomarlo...  ¡Procura,  procura  sólo 
la  comida  de  los  animalesi 


ESCENA  PRIMERA 


SEÑORA  ANDREA  y  MARI-JUANA. 


MARI  *J  UANA 


En  cuclillas,  atiza  el  fuego 
debajo  del  caldero. 


SEÑORA  ANDREA 
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MARI-JUANA 

Sentándose  en  el  escaño  fron- 
tero á  la  señora  Andrea,  apro- 
xima un  cesto  con  patatas  y 
coles  y  comienza  á  cortarlas  con 
una  gran  navaja  de  mango  de 
madera.  Va  echando  los  peda- 
zos en  el  caldero. 

¿Y  luego  usted  no  cuenta  cenar  esta  noche? 

SEÑORA  ANDREA 

Beberé  un  cuenco  de  leche  no  más...  Cosa  de 
masticar  no  podría  pasarla. 

MARI -JUANA 

¿Ni  tan  siquiera  un  bocado  del  tocino  con  he- 
bra, tan  rico,  que  quedó  al  yantar  en  el  fondo 
del  pote? 

SEÑORA  ANDREA 

Ni  tan  siquiera  eso,  mujer;  ni  tan  siquiera  eso... 
Amarga  y  seca  tengo  la  boca  con  el  receloso 
pensar...  ¡Sólo  atravesaré  algo  bebido! 

MARI-JUANA 


No  es  milagro,  entonces,  que  la  señora  Sábela 
— mi  ama — no  cate,  ni  el  agua  de  la  fuente,  des- 
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de  ayer  por  la  noche...  Y  eso  por  más  que  bien 
se  lo  rogaron  usted  y  el  mi  amo,  el  señor  Ama- 
ro... ¡Que  bien  considerado,  si  el  rapaz  fenece  y 
es  nieto  de  usted,  es...  hijo  de  ella! 

SEÑORA  ANDREA 

¿Fenecer  mi  nieteciño,  Mari-Juana?...  ¡No  tor- 
nes á  mentarlo  si  cuentas  parar  en  la  casal... 
¡Jesús!...  Eso  ni  se  ha  de  pasar  por  el  pensamiento. 

MARI-JUANA 

Pues  tiene  de  disimularlo,  que  fué  un  hablar 
por  no  estar  callada. 

SEÑORA  ANDREA 

Y  aun  cuidarías  haber  razón  en  tu  discurso;  y 
no  es  así,  que  nadie  sabe  quién  quiere  más  á  los 
pequeños,  si  los  abuelos  ó  los  padres. 

MARI-JUANA 

¡Yo  tuve  sólo  un  padre  y  una  madre,  mas 
abuelos  hube  cuatro! 

SEÑORA  ANDREA 

¡Cuatro  corazones  á  te  querer,  como  dos  veces 
padres  tuyosl 
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MARI-JUANA 

Tocarían  á  menos... 

SEÑORA  ANDREA 

En  el  cariño  que  tú  Ies  dieses,  que  era  lo  que 
había  de  ser  repartido...  ¡Mira  cuánto  querríante 
ellos,  que  dándote  cada  cual  su  amor  entero,  con- 
tentábase con  que  le  devolvieses  tú  una  cuarta 
parte  del  tuyo!...  ¡Amor  que  no  pide  lo  mismo 
que  da,  ése  solo  es  grande  y  verdadero  amorl 

Su  voz  se  apaga  en  una  pau- 
sa emocionada.  Mari-Juana  si- 
gue en  su  faena  de  colmar  de 
hortalizas  el  caldero. 

¡Anda,  échame  acá  la  rueca  y  el  huso!...  Mien- 
tras se  mueven  los  dedos  trabajando,  parece  que 
se  aquieta  más  el  ánima  sobre  aquellas  cosas  que 
nos  hacen  bien  ó  nos  hacen  mal...  Cuando  yo  era 
moza,  nunca  tenía  al  Mingos,  al  que  después  fué 
mi  marido,  más  cerca  de  mí,  que  cuando  me  ponía, 
sola,  á  coser...  Ahora,  hilando,  pensaré,  con  un 
ansia  semejante  á  aquélla,  en  la  salud  de  mi  nie- 
teciño...  ¡A  ver  si  la  logro,  como  logré  aquel  amor 
tan  suspirado! 

MARI-JUANA 

Entregándole  la  rueca. 
¡Cosa  esperada^   medio  lograda!...  Ya  estoy 
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yo  viendo,  también,  al  rapaz,  de  pie,  fortalecido  y 
rijo,  tal  que  un  luciente  renuevo  de  castaño!... 
¡Linda  cosa  es  la  esperanza! 

SEÑORA  ANDREA 

Linda  cosa,  de  veras.  Por  ella,  sólo,  es  com- 
portable la  vejez.  Que  somos  los  viejos  quienes 
más  esperanzas  tenemos...  ¡Y  esperamos  siempre 
acaecimientos  de  ventura!...  Aconteciéronnos 
tantas  cosas  malas  en  la  larga  vida,  que  cuidamos 
que,  alguna  vezaban  de  ocurrir,  al  fín,  las  buenas... 
Es  como  cuando  se  juega  á  la  brisca:  piérdense 
tres  partidos,  pues  bien  se  puede  apostar  algo 
más  porque  se  ganará  el  cuarto. 

MARI-JUANA 

Aunque  también  yo  vi  al  tío  Bértolo  perder 
cuatro,  arreo,  el  día  del  magosto. 

SEÑORA  ANDREA 


Pero  él  esperaría  más  el  ganar  cuando  jugó  el 
postrero. 


CUENTO  DEL  LAR 
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ESCENA  II 

Dichos  y  TÍO  BÉRTOLO. 


Levantan,  sin  llamar,  la  alda- 
billa de  la  puerta  del  camino,  y 
forcejean  con  ella,  que,  mal  en- 
cajada, se  resiste,  y  al  fin  se 
abre. 

Entra  Tío  Bértolo,  sacudiendo 
la  capa  de  larga  esclavina,  sal- 
picada de  lluvia. 


TÍO  BÉRTOLO 

►«litas  y  buenas  noches  nos  dé  Dios  y  la 
irgen! 

SEÑORA  ANDREA 

¡Que  ellos  le  acompañen  y  con  usted  entren! 


MARI-JUANA 

¡Aménl...  {Mienta  al  lobo  señalero, 

y  hacharásle  en  el  sendero, 
y  en  su  boca  el  tu  cordero!... 
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TÍO  BÉRTOLO 

jBirrrl...  ¡Noche  de  lobos  está,  á  fe  mía!...  ¿Mas 
ú  quiéresme  decir  que  os  lembrábais  de  mí? 

SEÑORA  ANDREA 

Remembraba  Mari-Juana  que  usted  perdiera 
cuatro  partidas  de  brisca,  arreo,  el  día  de  la  ma- 
Sfostada. 

TÍO  BÉRTOLO 

¡Quien  más  perdió  más  cerca  está  de  ganarl 


SEÑORA  ANDREA 

Es  lo  que  yo  aventuraba. 


ESCENA  III 

Dichos  y  SABELA. 
SABELA 


I 


Sale  por  la  puerta  del  foridq^ 
toda  despeinada.y  con  los  oji 
f  hinchados  de  llorar.  Su  voz 

J  profundamente  dolorida,  y  s 

y  V  ademanes  cansados. 


í 


Cuidé,  al  entrar  usted,  que  era  Amaro,  que  to^f 
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naba  con  el  señor  Silvestre,  el  sangrador  de  Vi- 
lobre. 

TÍO  BÉRTOLO 

¿Entonces  va  á  peor  el  rapaz? 

SABELA 

[Malpocado!...  Arde,  tal  que  una  piedra  al  sol, 
por  el  mes  de  Agosto...  ¡Y  los  ojos  son  como 
dos  luces  azules  en  la  obscuridad!...  Llévase  sú- 
bito las  manos  á  la  cabeza,  y  gime  y  rechina  la 
dentadura... 

TÍO  BÉRTOLO 

¿Mas  no  perdería  el  conocimiento? 

SABELA 

Eso  pienso  que  no,  pues  díceme,  á  las  veces: 
{mi  madre!  cuando  lo  beso... 

TÍO  BÉRTOLO 


¡Los  hijos  nacidos, 
los  gustos  huidos! 
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¡Para  los  criar, 
azacanearl... 
¡Luego  de  criados, 
pesares  doblados!...  s 

SABELA 

Criara  yo  los  míos,  y  lograra  verlos  altos  y 
fuertes  entre  los  de  su  tiempo,  tal  que  los  pinos 
sobre  los  piornos,  y  ¡más  que  anduviese  arrastro 
como  las  sabandijas  toda  la  vida!...  ¡Pero  también 
moriráse  éste,  cual  se  murieron  los  otros  cuatro 
pobriños,  sus  hermanos!... 

Enjuga  con  el  pico  del  man- 
dil las  lágrimas  abundantes  y 
silenciosas. 

SEÑORA  ANDREA  J 

¡Ganas  de  acrecer  la  pena  con  el  recuerdo  de! 
los  muertos!...  Quiébrase  un  jarro,  y  en  un  peda-i 
zo  que  quede,  lleno  de  tierra,  siémbranse  alba- 
hacas  y  miramelindos,  y  hay  alegría  en  Mayo,  á 
la  ventana.  Muérese  un  animal,  y  entiérrasele  en 
la  hujerta,  al  pie  del  limonero,  y  después,  cuando 
vemos  el  árbol  reverdecido  y  aromando,  todo 
blanco  de  flor,  en  la  primavera,  complacémonos 
con  el  risueño  comento:  ¡Bien  ¡e  presta  en  las 
raíces  la  Marela  ó  el  Pistón!  pongo  por  caso.  Y 
así  acontece,  que  nos  siguen  haciendo  compaña 
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la  vaca  enferma  ó  el  perro  viejo...  Sólo  cuando 
fenecen  los  cristianos  no  atinamos  á  sacar  nunca 
una  alegría  de  su  acabamiento...  ¡Poca  cristian- 
dad es  esa!...  Yo  quiero  ahora  pensar  que  más 
dichosos  son  mis  nieteciños  muertos  que  no  nos- 
otros. En  sillas  de  oro,  con  mantos  y  coronas,  es- 
tán sentados  junto  á  Dios  Nuestro  Señor  y  de  su 
Madre  Santa  María...  ¡Y  cuando  nos  llamen  á 
Juicio  han  de  pedir  por  nós!...  Yo  véolos,  tal  que 
aquellos  santos  que  están  en  el  Pórtico  de  la  Ca- 
tedral de  Santiago,  rodeando  á  Nuestro  Señor, 
tocando  en  las  zanfonías... 

TÍO  BÉRTOLO 

Con  leve  risa  socarrona, 

¡Pero  aquéllos  son  viejos,  como  yo!...  ¡Más 
viejos  que  yo,  señora  Andreal  ¡Y  sus  nietos  eran 
todos  mamones! 

'  MARI-JUANA 

En  un  Cándido  deslumbra- 
miento. 

Con  los  años  haránse  los  pequeños  viejos  tam- 
bién, de  barbas  luengas,  y  blancas  y  rizosas... 

SABELA 

Mansamente  irritada. 

|No  se  ría,  tío  Bértolo;  no  se  ría  de  nuestra 
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cuita!...  ¡No  se  ría,  por  Diosl...  |Yo  no  me  acier- 
to á  consolar  cual  se  consuela  mi  madre!...  ¡No 
puedo!...  ¡Perder  cuatro  hijos  como  cuatro  soles, 
nacidos  gordos,  rijos  y  colorados,  como  otros  no 
hubo!...  ¡Y  ahora  éste,  ya  medio  criado! 

Se  mete  sollozando  en  la  ha- 
bitación  del  hijo. 


ESCENA  iV 

Dichos,  menos  SABELA* 

4 

TÍO  BÉRTOLO 

Yendo  á  sentarse  frontero  á 
la  señora  Andrea,  al  lado  de 
Mari-Juana. 

Cierto  que  mismamente  parece  que  tienen  fa- 
dados  los  hijos  el  Amaro,  y  más  la  Sábela. 


SEÑORA  ANDREA 

No  creo  yo  en  fadas  ni  en  cosa  de  maleficio, 
á  Dios  gracias,  señor  Bértolo,  que  me  enseñó  á 
tenerlo  por  cargo  de  conciencia  mi  tío  el  arci- 
preste de  Casal  do  Mato,  en  cuya  casa  me  crié. 
Mas  pondero  que  á  muy  grande  prueba  sométe- 
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los  Dios,  no  dejándoles  lograr  un  hijo,  en  diez 
años  que  llevan  de  casados...  |Y  no  es  menor  mi 
pena  que  la  suya!...  ¡Cinco  rapaces  hubieroni 
¡Cinco  varones,  que  berreaban  y  coceaban  llenos 
de  vida,  al  nacer,  sobre  mis  rodillasl... 

Con  voz  de  ensueño. 

¡Cinco  casales  que  se  fundarían  en  redor  de  esta 
casa!...  ¡Cinco  ramas  cargadas  de  fruto  y  salidas 
de  un  solo  tronco!...  ¡Y  en  ese  tronco  era  yo  una 
gruesa  raíz!... 

TÍO  BÉRTOLO 

Con  soma,  mientras  lía  un  oi- 
garrillo. 

Pues,  crea  en  ellas  ó  no,  brujas  háilas;  y  con 
I  espíritu  malo  se  entienden  y  ajuntan  á  sus  bo- 
as... También  cristiano  soy  yo,  no  despreciando, 

cosas  vi  y  veo,  que  sólo  una  mala  fada  puede 
rocurar. 

MARI-JUANA 

Con  un  temblor  en  la  clara 
voz  requeridora. 

Dicen  que  van  á  los  campos  de  Sevilla  todos 
s  sábados,  y  que  danzan  en  redor  de  un  cas- 
trón negro... 


ANTONIO  REY  SOTO 


SEÑORA  ANDREA 

Interrumpiéndola  con  ímpetu. 

iDicen  que  atices  el  caldero  de  los  puercos  y 
que  no  alces  tajada  de  esta  fuente! 

TÍO  BÉRTOLO 

Después  de  un  silencio  en 
que  mira  y  remira  la  lumbre 
del  pitillo. 

Pues  cosa  natural  no  le  es,  señora  Andrea, 
ésta  de  no  ver  ir  para  riba  un  rapaz  el  matrinmo- 
nio...  ¡Y  enclenques  no  nacen,  ni  de  padres  en- 
fermos vienen! 

SEÑORA  ANDREA 

Ganosa  de  acabar  la  conver- 
sación. 

¡Dios  es  el  que  dispone!...  ¡El  solo  es  quien 
manda! 
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ESCENA  V 

Dichos  y" AMARO;  después  SAB^JC^- 


La  puerta  del  camino  es  em- 
pujada violentamente  y  entra 
Amaro,  cansado,  trasudado,  cu- 
bierto de  lodo.  Deja  la  moca— la 
gruesa  porra  de  tojo, — en  una 
esquina  y,  arrojando  el  sombrero 
sobre  el  escaño,  se  enjuga  la 
frente  con  las  manos. 

AMARO 

¡Cuando  ias  cosas  dan  en  se  torcer! 

SEÑORA  ANDREA 

¿Luego  no  atopaste  al  sangrador? 

AMARO 

¡Como  si  lo  tuviese  tragado  la  tierra!...  ¡Hasta 
más  allá  de  Trasalva  llegué  procurándolo!  ¡Hasta 
el  mismo  mesón  de  Puente  Lobera!  ..  ¡Y  torné 
por  Fontefría,  todo  á  la  vera  del  río,  adonde  dié- 
ranme  razón  de  que  iba  á  consultar  unos  bueyes 
que  están  adolecidos!  ¡Por  todas  partes  levanté 
voces  de  que  venga  por  acá! 


26 


ANTONIO  REY  SOTO 


TÍO  BÉRTOLO 

¡Luenga  y  penosa  jornada! 

SEÑORA  ANDREA 

"  Pausadamente,  como  en  un 

aparte. 

jEstará  borracho  en  algún  pajar!...  {Mejor  fue- 
ra llamar  a  don  Indalecio,  el  médico  de  Santa 
Olalla  de  OurantesI 

j  V  AMARO 

^  Con  indignación. 

■\ 

|Para  que  me  mate  éste,  tal  que  me  mató  los 
otros!...  ¡No  vuelva  á  decirme  eso,  mi  madre! 

SEÑORA  ANDREA 

|Sea  todo  por  Dios!...  ¡Todo  sea  por  El!.-. 

AMARO 

Encarándose  con  Sábela,  que 
habrá  salido  al  oir  la  voz  de  su 
marido  y  se  quedó  parada  en  el 
vano  de  la  puerta,  escuchando 
en  silencio  todo  el  diálogo. 

¿Cómo  está  ahora? 
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SABELA 

Si  no  es  peor,  lo  mismo. 


AMARO 

Pasándose  las  manos  por  la 
frente, 

¡Dios  nos  valga  ó...  nos  acabe  á  todos! 

Entra  en  la  habitación  del 
enfermo,  seguido  de  su  mujer. 


SEÑORA  ANDREA 

¡Que  se  digne  nos  amparar  á  todos! 

TÍO  BÉRTOLO 

Y  que  enfrene  ios  espíritus  de  nequicia,  que 
andan  en  soltura,  igual  que  los  potros  bravos  de 
la  Gándara. 

MARI-JUANA 

En  un  manso  y  asombrado 
decir. 


¡Amén...!  ¡Amén! 
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TÍO  BÉRTOLO 


Levantándose  y  dirigiéndose 
igualmente  al  interior. 

Entraré  yo  también  á  verlo...,  que  algo  de  en- 
fermedades de  personas  también  alcanzo. 


SEÑORA  ANDREA 

Pues  éntre,  éntre,  y  que  Nuestra  Señora  de  las 
Candelas  le  esclarezca  su  mal. 


TIO  BERTOLO 

Si  así  fuese,  bien  vería;  no  hay  duda. 

Entra  en  el  cuarto. 


ESCENA  VI 
SEÑORA  ANDREA  y  MARI-JUANA. 


SEÑORA  ANDREA 


¡Atiza,  atiza,  vivo,  que  ya  van  siendo  horas  de 
acomodar  la  hacienda...!  Y  cuando  te  llegues  al 
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establo,  cuida  de  ordeñar  la  Gallarda.  Ya  la 
becerra  no  necesita  mamar  abondo. 

MARI- JUANA 

En  una  ponderativa  admira- 
ción, después  de  atizar  el  pote. 

¡No,  si  por  usted  no  fuera,  hasta  se  olvidaran 
de  los  animales...!  ¡Nunca  otra  se  vió...I  ¡Y  cómo 
codiciara  yo  haber  un  juicio  semejante  a!  suyo...I 
¡Mejor  dote  no  precisaral 

SEÑORA  ANDREA 

Sí,  Marijuana,  parece  que  estoy  en  todo,  y, 
sin  embargo,  sólo  es  por  fuera...  ¡La  procesión 
anda  por  dentro,  á  dar  vueltas,  sin  parar,  en  re- 
dor de  su  lecho! 

Señalando  al  interior, 

lY  ya  se  me  va  cansando  la  cabeza! 

La  dobla  tristemente  sobre  el 
jyecho,  sumido. 
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ESCENA  VII 

SEÑORA  ANDREA,  MARI-JUANA  y  AM> 
después  TÍO  BÉRTOLO  y  SABELA. 


AMARO 

Todo  desencajado  y  fuera  de 
sí,  sale  de  la  habitación  del  en- 
fermo y  viene  á  sentarse  en  el 
escaño,  cerca  de  su  madre.  Se 
mesa  los  cabellos. 

[Ya  no  me  conoce...!  |Ni  tan  siquiera  me  atien- 
de...! ¡También  éste...!  ¡También  éstel 

Levanta  la  cabeza,  frenética, 
cara  al  cielo,  en  un  gesto  de  in. 
consciente  reproche. 

¡Dios...!  ¡Dios! 


SEÑORA  ANDREA 


¡No  mientes  así  al  Señor,  mi  hijo,  que  es  de- 
safiarlo, y  aplastarnos  á  todos  puede,  sólo  con 
mover  la  diestra! 
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AMARO 

Volviéndose  airado  hacia  la 
anciana,  va  á  proferir  algo  du- 
rísimo, pero  un  súbito  respeto 
le  contiene  y  sólo  logra  articular 
con  sorda  y  estúpida  voz. 


{Mi...  madre...!  ¡Mi...  madre...! 


SEÑORA  ANDREA 


[A  mí  puédesme  decir  todo,  mi  hijo..J  jDime, 
dime  todo,  que  no  he  de  erguir  mi  brazo  si  no  es 
para  te  bendecir! 


Amaro  solloza  con  la  cabeza 
entre  las  manos. 

» 

/ 

TÍO  B^áTOLO 

Saliendo  seguido  de  Sábela» 
que  vuelve  á  quedarse  en  el 
quicio  de  la  puerta. 

¡Mas  el  rapaz  no  va  á  peor...I  ¡Yo  pienso  que 
sólo  está  dormido! 


AMARO 

Levantando  vivamente  la  ca- 
beza, ávida  de  esperanzas. 

¿Piénsalo  de  verdad.-.?  ¿No  me  engaña,  tío 
Bértolo? 
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TÍO  BÉRTOLO 

Viniendo  á  sentarse  en  su  si- 
tio; pausadamente. 

¡Créolo  tan  firmemente  como  que  ese  candil 
nos  está  alumbrando...!  ¡Ronca  entre  sueños...! 
Y  eso  servirle  ha  de  salud...!  ¡Nada  hay  que  re- 
pare tanto  como  un  sueño  dulce...!  ¡Pero  Dios 
ante  todo,  y  más  su  Madre  Santa  María;  sin  olvi- 
darnos de  los  Santos! 

SABELA 

¡Ofertas  á  los  Santos  y  á  Santa  María  hemos 
hecho  de  ahondo...!  ¡A  San  Mamés  iré  yo  con  la 
caja  del  hijo,  si  sana,  para  colgarla  en  la  pared  de 
su  santa  capilla...!  ¡Y  él  portará  la  mortaja  que 
había  de  comer  la  tierra...!  ¡Y  he  de  dejar  tanta 
cera  cuanto  él  pese...! 

SEÑORA  ANDREA 

¡Y  yo  tengo  de  ir  á  Nuestra  Señora  del  Monte 
Medo,  en  quien  he  toda  mi  confianza...!  ¡En  re- 
dor del  Santuario  andaré  de  rodillas  arrastro, 
aunque  sólo  sea  media  vuelta...!  ¡Hasta  que  más 
ya  no  pueda...!  ¡Ella  sólo  lo  ha  de  sanar! 

TÍO  BÉRTOLO 

¿Por  qué  no  lo  ofrecéis  al  Cristo  de  Orense, 
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que  es  abogado  contra  los  embrujados...?  ¡Y  ha- 
cer desconjurar  la  casa!  ¡Eso  es...!  |Yo  llamaría 
al  señor  abad  de  Santa  Comba  de  Lobanes  para 
que  me  desconjurase  la  casa! 

AMARO 

¿Luego,  entonces,  usted  cree  de  veras...? 

SEÑORA  ANDREA 

Atajándole» 

¡Ya  la  casa  está  bendita  desde  la  Pascua  por 
nuestro  señor  abad! 

TÍO  BÉRTOLO 

¡No  le  hace! 

A  Amaro, 

¡Brujas  háilas;  aunque  no  quiera  creerlo  tu 
madre...!  Vamos  á  ver:  ¿no  las  desconjura  el  se- 
ñor abad  de  Santa  Comba  de  Lobanes? 

SEÑORA  ANDREA 

¡Pobres  viejas  como  yo! 

3 
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TÍO  BÉRTOLO 

¡Por  más  que  usted  sea  vieja,  más  vieja  que  un 
roble  de  los  del  atrio  de  la  iglesia,  nadie  ha  de 
pensar  que  usted  es  de  la  cofradía...! 


AMARO 

Sombríamente. 

¡Si  esto  fuese  obra  de  alguna...  entre  los  bra- 
zos del  mismo  enemigo  malo  habíamelas  de 
pagari 

■» 

ESCENA  VIII 

Dichos  y  LA  MEIGA. 

Vi: 

Dan  unos  recios  golpes  en  la 
puerta  del  camino. 

AMARO 

¡Adelante  quien  sea! 
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LA  MEIGA 


Entra,  encorvada  bajo  su  jo. 
roba  y  su  alforja,  harapienta  y 
recosida.  Se  apoya  en  un  alto 
bordón  ferrado. 

¡Dios  éntre  aquí!...  ¡Alabado  sea  Diosl 

.^e  detiene  un  instante,  fati' 
gada. 


MARI- JUANA 


¡Por  siempre  alabado  y  bendito! 


Amaro  y  Bértolo  responden 
con  sendos  gruñidos.  Sábela 
calla . 


SEÑORA  ANDREA 


¡Pase,  señora  Dominga,  pase! 


LA  MEIGA 


Adelanta  hacia  el  hogar  y 
pone  la  cara  más  alegre  que 
puedcy  para  hacerse  agradable. 

¡Alabado  sea  nuestro  Amo,  que  nos  donó  la 
lumbre,  que  fué  como  nos  donar  un  pedazo  de 
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SU  vestidura,  que  es  el  sol,  con  que  nos  tempe- 
rar en  la  noche  fríal...  ¡En  viéndola  todo  corazón 
se  alegra  y  se  conforta! 


Extiende  las  manos  al  calor 
de  la  lumbre. 


TÍO  BÉRTOLO 


Después  de  cruzar  una  mira- 
da significativa  con  Amaro. 

¿Entonces  va  á  peor  la  noche? 

LA  MEIGA 

Revolviéndose,  llena  de  risa, 
á  contestarle. 

jNada  de  eso!...  ¡Va  cada  vez  á  mejor!...  ¡Linda 
noche,  á  mi  fe! 

TÍO  BÉRTOLO 

Repitiendo  la  seña  á  Amaro. 
¿Usted  qué  dice?  ¿Linda  noche  ésta? 

LA  MEIGA 

Batiendo  en  el  suelo  con  el 
cuento  del  bordón;  riendo  con 
redoblada  jocundez, 

¡Mismo  le  es  de  las  tres  bes,  como  dice  el  cojo 
de  Santa  Baya  de  Quíntela!...  ¡Las  tres  bes/ 
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TÍO  BÉRTOLO 

¡Nunca  oí  mentarlas! 

LA  MEIGA 

¡Pues  catarlas  bien  las  tiene  calado!  ¡Brasas! 
¡baraja!...  ¡y  bota!  Diga,  ¿no  son  tres  bes?,..  ¡Lin- 
da noche  ésta  para  ellas!...  Aunque  yo,  más  que 
la  baraja,  codiciaría  un  cuenquiño  del  caldo  de 
esta  casa,  bien  hervido  y  bien  colmado. 

MARI-JUANA 

Que  la  ha  oído  con  una  cla- 
ra sonrisa  de  contento, 

jCon  buen  donaire  lo  {>i^Qe«raf 

AMARO 

Asperamente; con  miradator' 
cida. 

¡Tome,  tome  la  puerta  del  pajar,  que  ya  sabe 
los  andares,  si  es  que  hace  cuenta  de  posar  aquí 
esta  noche! 

LA  MEIGA 

Sorprendida  por  el  desabri- 
miento inesperado. 

¿Sin  un  consuelo  para  el  cuerpo? 


38 


ANTONIO  REY  SOTO 


AMARO 

¿Tenérnoslo  nosotros  para  el  ániraa? 

LA  MEIGA 

Mirando  á  todos;  buscando 
una  sonrisa  animadora  en  ellos. 

¡Donde  no  hay  muerte  no  hay  mala  suerte!... 
¡Cuentos  traigfo  de  sazón  y  de  gusto!...  ¡Si  les 
contara  lo  que  pasó  cuarta  feria  en  los  molinos 
de  la  Martinga!...  ¡Brava  hija  tiene  el  Chasco,  el 
molinero!... 

SEÑORA  ANDREA 

No  holgamos  hoy  de  saber  historias...  ¡Tene- 
mos el  nietiño  enfermo! 

LA  MEIGA 

¡Siete  vidas  tienen  los  rapaces,  como  los  ga- 
tos!... A  más  que  á  éste  puedo  yo  decirle  la  ora- 
ción de  Santa  Apolonia! 

TÍO  BÉRTOLO 

Con  un  gesto  rápido  de  pro- 
testa. 

¡No!  ¡No  diga  oraciones  ningunas!...  ¡Aquí  sólo 
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queremos  las  del  señor  abad,  que  es  quien  tiene 
poder  de  decirlas! 

AMARO 

Con  ira  ya;  levantando  la  voz . 

¡Díjele  que  largase  cara  al  pajarl...  ¡AI  pajar  ó 
al  caminol 


LA  MEIGA 

Pasando,  temblorosa,  ante  el 
brazo  tendido  ds  Amaro. 

¡Vaya,  hombre;  buenos  modos  tiénesme  de  es- 
carnecer!... ¡No  enseña  eso  el  señor  abad!... 
¡Miembros  de  Nuestro  Señor,  llámanos  á  los  cui- 
tados que  corremos  los  caminos,  sin  casa  ni  bra- 
sa!... ¡No  te  lo  tomen  en  cuenta  el  los  maltratar!... 

AMARO 

Impetuosamente,  presto  á  caer 
sobre  ella. 

¡Bruja  de  los  infiernos! 
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SEÑORA  ANDREA 


Como  que  se  levanta,  con  vi- 
veza, á  detenerle, 

¡Ten  caridad,  Amaro!...  ¡Ten  modo! 

Después,  mientras  Amaro  re- 
funfuña, cayendo  sobre  el  esco' 
ño,  se  dirige  á  la  Meiga,  que 
se  vuelve,  al  trasponer  la  puerta 
del  corral,  con  cara  de  espanto, 
de  rencor  y  de  pavor. 

¡Yo  cuidaré  que  le  lleve,  después,  la  Mari-Juana 
cosa  caliente:  un  sorbo  de  la  misma  leche  que  yo 
he  de  beberi 

LA  MEIGA 

Saliendo. 

¡Centuplicado  lo  atope  delante  de  Nuestro 
Señorl... 

Cuando  ya  ha  salido^  con  un 
gran  suspiro . 

¡Él  me  acorra! 

TÍO  BÉRTOLO 

Con  ira,  al  punto  de  oiría. 

¡A  todos!...  ¡A  todos!...  ¿Pues  no  pide  para  sí 
sola? 

Después,  volviéndose  á  Amaro, 

¡Culpa  es  vuestra,  de  recibir  á  esta  familia!...  ¡So- 
bre todo  á  ésta,  á  la  Meiga! 
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SEÑORA  ANDREA 

Irónicamente, 

¿Y  qué  tacha  le  pone,  entonces,  tío  Bértolo? 

TÍO  BÉRTOLO 

Con  un  íntimo  y  profundo 
convencimiento. 

iQué  negra  facha  tiene,  y  encorvada  camina,  y 
tremante,  tal  que  si  fuese  azuzando  los  canes  de 
todas  las  desgracias! 

SEÑORA  ANDREA 

Falta  de  cristiandad  es  pensar  de  esa  suerte. 

TÍO  BÉRTOLO 

Sobra  de  verdad  son  las  cosas  que  vieron  es- 
tos ojos,  y  las  que  oyeron  estos  oídos  que  han 
de  apacentar  á  los  gusanos.  ¡Adonde  vaya  posar 
la  Meiga,  la  desgracia  es  segura!...  Acuérdola  yo 
á  dormir  en  el  pajar  de  Jenaro  del  Sistín,  y  el  pa- 
jar quemóse  una  noche,  tan  súbito  como  si  fuese 
una  madama  de  pólvora;  luego  fué  á  parar  en  el 
Pazo  de  Orbán,  y  dieron  en  fenecer  allí  todas  las 
cabezas  de  ganado...  ¡Y  al  hijo  de  Benito  del  Val 
aplastólo,  al  volver  del  monte,  el  carro  del  tojo, 
luego  que  ella  posó  en  su  casa  una  noche...! 
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MARI-JUANA 

¡San  Silvestre  nos  ampare!...  ¡Meígas  fuera!... 
¡Meígas  fuera! 

SEÑORA  ANDREA 

Todo  pasaría  lo  mismo,  aunque  señora  Domin- 
ga no  hubiese. 

TÍO  BÉRTOLO 

Por  lo  que  á  mí  toca,  no  consintiera  yo  que  en 
mi  casa  aposase,  aunque  harto  me  lo  pagaran,  á 
fe  mía...  Porque  no  es  sólo  lo  que  dije,  cuanto  me 
espanta  en  esta  poseída... 

SEÑORA  ANDREA 

¡Ved  cómo  nadie  tiene  más  fama  que  aquella 
que  le  quieren  dar! 

Tío  BÉRTOLO 

Pausadamente,  como  si  repa- 
sase la  memoria. 

Siempre  que  la  veo,  no  puedo  menos  de  lem- 
brar  ciei  to  lastimoso  romance,  que  deprendí  de 
mi  abuelo...  Es  historia  adolorida  y  amarga  á  lo 
sumo...  Y  en  ella  menciónase  una  bruja  excomul- 
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gada,  causante  de  toda  la  malaventura,  y  de  quien 
es  ésta  otra  estampa  viva...  Yo  créome,  como  me 
nombran  Bértolo,  que  hasta  debe  ser  la  misma... 
No  soy  mozo,  por  mi  mal,  y  cuido  que,  desde  que 
lo  era,  conocíla  así...  como  ahora  la  veis...  Rapaz 
no  muy  criado  era  yo,  y  ya  le  huía,  avistándola  de 
lejos,  en  el  monte,  donde  guardaba  el  ganado... 

SEÑORA  ANDREA 

¡Cuánto  hace  cavilar  la  aprensión!...  La  tía  Do- 
minga puede  que  hasta  sea  de  mi  tiempo... 

TÍO  BÉRTOLO 

¡Jurara  que  es  del  del  romancel...  ¡Debe  de  ser 
una  cosa  eternal 

MARI-JUANA 

Brillantes  los  ojos  de  curiosi- 
dad, el  cuello  tendido,  el  codo 
en  las  rodillas,  la  mejilla  en  la 
mano. 

¿Y  dice  que  deprendió  el  romance? 

TÍO  BÉRTOLO 

Y  no  lo  olvidaré,  hasta  tanto  que  no  me  acues- 
ten en  jergón  de  tierra. 
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MARI-JUANA 

Placer  harto  fuera  oirlo... 

TÍO  BÉRTOLO 

Si  la  señora  Andrea  no  lo  lleva  á  mal,  con  pla- 
cer harto,  también,  yo  lo  contara...  Así  adepren- 
deríais  á  conocer  á  estas  descomulgadas  poseí- 
das del  enemigfo  malo  y  á  precaver  sus  malas 
artes. 

SEÑORA  ANDREA 

No  por  eso,  señor  Bértolo,  no  por  eso;  más 
por  nos  aliviar  la  carga  del  tiempo,  mientras  no 
viene  el  sangrador...  ¡Veremos  si  el  romance  tiene 
poder  para  tantol 

TÍO  BÉRTOLO 

De  eso  respondo  que  sí...  Ahora  veréis... 

Carraspea  y  da  unas  chupa- 
das al  pitillo. 

MARI -JUANA 

Tomando  una  cómoda  postura. 

jAyl...  ¡A  ver!...  ¡Cuente,  cuente,  por  Dios!... 
¡Huy! 

.Se  escalofría  deliciosamente' 


CUENTO  DEL  LAR 


45 


TÍO  BÉRTOLO 

Con  pausada  unción,  como  si 
estuviese  viendo  lo  que  dice. 

Pues  decía  así  mi  abuelo: 

La  labradora  es  fermosa 
cual  otra  Dios  no  crió, 
sobre  toda  fermosura 
y  toda  ponderación. 
La  leñadora  es  fermosa 
y  ha  tres  días  que  casó... 
Mucho  el  leñador  la  ama 
y  ama  ella  al  leñador, 
que  es  rubio,  fuerte  y  alegre 
como  á  la  mañana  el  sol... 
La  humildad  de  su  cabaña 
no  la  trocaría  él,  no, 
por  la  silla  y  el  palacio 
de  Cario  el  emperador... 

*  Acaba  de  caer,  en  esto,  el  te- 

lón, lentamente,  mientras  la  es- 
cena se  va  llenando  de  sombra. 


ACTO  SEGUNDO 


Interior  de  una  cabana  de  leñadores  en  la  Edad  Media. 
AI  fondo,  por  la  puerta  abierta,  se  ve  la  espesura  vernal  del 
bosque.  En  la  mate  y  húmeda  claridad  del  alba,  las  frondas 
están  quietas  y  mudas,  como  si  esperasen  la  súbita  apari- 
ción del  sol. 

En  el  hogar,  arrimadas  á  la  lumbre  viva,  hay  unas  toscas 
vasijas  de  barro.  Hacia  el  centro  de  la  escena,  una  mesilla 
de  madera  con  rústicos  manjares:  frutas  en  platos  de  made- 
ra, pellas  de  mantequilla  sobre  hojas  de  col  y  potecillos  con 
nata  y  miel.  Distribuidos  al  azar,  toscos  asientos  y  tabure- 
tes de  roble.  Los  manojos  de  hierbas  aromáticas  que  pen- 
den del  techo,  las  astas  de  ciervo  y  de  venado  y  las  pieles 
que  adornan  las  paredes,  los  leños  acumulados  cerca  del 
hogar,  la  antigua  rueca  y  las  hachas  afiladas  de  distintos 
tamaños  que  hay  en  un  rincón,  entre  otros  aperos  agrícolas, 
pronuncian  el  ambiente  del  interior  humilde. 

En  !a  pared  de  la  derecha,  se  abre  una  puerta,  que  se  su- 
pone comunica  con  el  dormitorio  de  la  cabaña. 
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ESCENA  PRIMERA 
ALBINA  y  BERMUDO. 

En  alzándose  el  telón,  Al' 
bina,  que  avivaba  el  fuego  del 
hogar,  se  levanta  y  se  acerca  á 
la  mesa,  poniendo  orden  en  los 
manjares.  Bermudo  sale  del 
dormitorio  y  se  llega  á  ella,  son- 
riendo. 

ALBINA 

Presentándole  el  cacharrito 
de  la  nata. 

Diga,  mi  marido,  diga 
qué  desayuno  prefíer. 
¿Gusta  probar  de  esta  nata 
como  espuma? 

BERMUDO 

Probaré 
algo  más  blanco  y  suave. 


ALBINA 

¿Más  blanco  y  suave? 
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así  esta  mano? 


I 


BERMUDO 

¿Pues  no  es 


Cogiéndole  una  y  besándo- 
sela. 


ALBINA 


¿De  veras? 

I 


BERMUDO 


¡Tal  jurara 


ALBINA 


I 


Acariciándole  fugitivamente 
las  sienes,  con  una  clara  risa 
de  felicidad,  se  aparta  y  conti- 
núa ofreciéndole  el  desayuno. 


Es  ofender 
á  Dios  jurar  con  mentira... 
¿Y  estas  manzanas?...  ¡Qué  bien 
huelen!...  Aún  del  rocío 
tienen  cubierta  ia  piel... 
¿Una? 


\ 
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BERMUDO 

Todo  ojos  para  mirarla  á 
ella. 


Más  bermeja  es 
tu  cara;  con  más  aroma 
y  más  pureza... 


ALBINA 


Con  redoblada  alegría. 


¿También 
les  hago  ventaja? 


BERMUDO 


En  todo 

ventaja  á  todo  le  hacéis... 


ALBINA 


Deliciosamente  ingenua  y  co- 
quetuela. 


¿Y  á  esta  miel  tan  dulce  y  rubia? 


BERMUDO 

Y  á  esa  rubia  y  dulce  miel, 
que  es  agria  junto  á  tu  boca 
y  obscura  cuando  se  ve 
luego  de  mirar  tus  trenzas... 
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ALBINA 

Apoyándose  en  el  hombro  de 
élf  con  una  mimosa  voz  de 
niña. 


¡Tómame,  marido,  pues, 
si  soy  lo  mejorl... 

BERMUDO 

Después  de  una  pausa  en  que 
excogita  la  galantería.  Con  én- 
fasis naturalisimo. 

Tomarte 
nunca  más  ya  no  podré. 

ALBINA 

¿Cómo  nunca  más? 

BERMUDO 

Es  claro. 
Se  toma  aquello  que  es 
fuera  de  uno,  y  tú,  aquí,  dentro, 

Golpeándose  el  pecho. 

estás  desde  aquella  vez 

que  te  tropecé  en  el  bosque... 

¿Recuerdas? 
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ALBINA 

En  un  exquisito  juego  amoroso. 

No... 

BERMUDO 

¿Puede  ser 

verdad  tal  cosa? 

ALBINA 

Sí...,  lo  es... 

Se  recuerda  lo  olvidado, 
y  eso  yo  nunca  olvidé. 

BERMUDO 

Balbuceando  su  emoción,  la 
toma  de  las  manos. 

¡Albina!...  ¡Albina! 

ALBINA 


¡Bermudo! 

Es  un  minuto  silencioso,  único. 
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BERMUDO 

Despertando  del  arrobo,  de- 
jando caer  las  manos  amadas^ 
con  amarga  voz, 

¿Quién  lograra  detener 
así  el  tiempo? 

ALBINA 

¿Luego  al  bosque 

tornas  hoy? 

BERMUDO 

Con  melancolía.  Después  su 
palabra  se  va  apasionando  y  en- 
cendiendo. 

Ya  no  podré 
pasar  sin  ir...  ¡Casadita, 
casadita  de  anteayer, 
con  el  leñador  del  conde, 
del  buen  conde  del  Caurel, 
hoy  ya  te  has  de  quedar  sola, 
que  tu  esposo  ha  g-ran  quehacer... 
¡Las  cocinas  del  castillo 
son  muy  grandes  y  arden  bien, 
de  la  mañana  á  la  noche, 
de  queda  al  amanecer... 
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Leñadora,  leñadora 
del  gran  conde  del  Caurel, 
barre  y  limpia  tu  cabaña 
y  prepara  de  comer, 
y  tiende  sobre  la  mesa 
blanco  y  oliente  el  mantel, 
que  tu  marido  ya  viene 
muertecito  de  hambre  y  sed... 
¡Hambriento  de  tus  caricias, 
y  sediento  de  beber 
en  tu  boca  sin  saciarsel... 

ALBINA 

El  conde  no  tiene,  á  fe, 
entre  todos  sus  juglares 
— que  diz  que  trovan  tan  bien 
lances  de  guerras  y  amores — 
quien  te  arrebate  la  prez 
en  decir  bellos  decires... 

BERMUDO 

Porque  carecen  también 
de  un  librito  que  yo  tengo, 
y  en  donde  suelo  leer 
cuanto  digo. 

ALBINA 

Con  gran  curiosidad. 

¿Un  libro  tienes? 
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BERMUDO 


Cual  otro  nadie  posee. 
¡Es  un  milagro  de  Dios! 
¿Quieres  verlo? 


ALBINA 

¡Sí!...  ¡Sí! 


BERMUDO 


que  te  lo  muestre! 


¡Ven 


Tomando  una  barreña  y  lie- 
nándola  de  agua  se  la  apro- 


ALBINA 

Mirándose  en  el  fondo. 
¡Mi  cara!  Y 

BERMUDO 

¿Puede  otro  más  bello  haber? 


ALBINA 

Llena  de  una  serena  y  honda, 
emoción. 

¡Qué  bueno  eres,  Bermudo! 
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BERMUDO 

Soy  dichoso  sólo,..  ¿A  qué 
vendría  ser  malo? 

ALBINA 

Es  cierto. 

BERMUDO 

Y  tanto,  que  alguna  vez 

he  discurrido  que  Dios 

la  suprema  bondad  es, 

porque  tiene  cuanto  quiere, 

y,  en  cambio,  por  carecer 

de  todo,  el  demonio  es  malo... 

ALBINA 

Tornando  á  prenderse  del 
hombro  de  él;  con  una  inmensa 
ternura. 

No,  Bermudo:  di  más  bien 
que  es  porque  no  puede  amar... 

BERMUDO 

Después  de  una  pausa  en  que 
parece  considerarlo. 


¡Sí,  Albina!...  jSí!  iSf! 
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ALBINA 

¿Lo  crees? 

BERMUDO 

¡Creo  que  fuera  un  infierno 
sin  el  amor  el  edén! 

ESCENA  II 

Dichos  y  LA  MEIGA. 

LA  MEIGA 

Se  acerca  á  la  puerta  batien- 
do el  umbral  con  el  cuento  del 
báculo  y  entonando  la  antigua 
salmodia. 

¡Por  Don  Jesucristo,  mi  hermano  mayor, 
que  en  Jerusaiem 
su  sangre  y  sudor 
dió  por  nuestro  bien; 
por  Santa  María, 

ue  tiene  espadado  su  pecho  también, 

como  una  rosa  bermeja,  de  olor, 

ue  resplandecía, 
diónos  en  Belem 
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á  Nuestro  Señor... 
¡Salud  y  Alegría 

espanten,  entrando,  Pesar  y  Dolor! 

ALBINA 

¡Así  sea! 

BERMUDO 

lAmén! 

LA  MEIGA 

¿No  le  harán  á  la  anciana 
un  bien  de  caridad? 

ALBINA 

Pase  adelante,  hermana. 

BERMUDO 

Ofreciéndole  un  taburete^  le- 
jos de  la  mesa. 

Llegad  y  aquí  os  sentad, 
y  que  nuestra  humildad 
os  sirva  de  consuelo. 
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LA  MEIGA 


¡Viváis  por  luengos  años!...  ¡Que  el  Señor  en  el 

cielo 

ciento  por  uno  os  donel... 

BERMUDO 

¡Ya  nos  dió  adelantada 
de  ésta  y  de  la  otra  vida  toda  nuestra  soldada! 

LA  MEIGA 

¿Gran  dicha  habéis,  entonces? 

BERMUDO 

¡Sin  sombra  ni  lunar! 

LA  MEIGA 

Pues  que  Dios  os  la  aumente. 

BERMWDO 

¡Si  es  que  puede  aumentar! 

LA  MEIGA 

Después  de  mirarlos  atenta- 
mente, reconociéndolos. 

¡Ya  caigo!  ¿Sois  Albina  y  Bermudo? 
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ALBINA 

¡Acertasteisl 

LA  MEIGA 

Díjéronme  que  sólo  ha  tres  días  casasteis. 

BERMUDO 

[Tres  días,  no;  tres  horas! 

ALBINA 

Cambiando  una  mirada  rU' 
borosa  con  el  marido. 


\A  lo  sumol 


LA  MEIGA 


En  verdad, 
como  soplos  los  días  para  la  feticidad 
deben  ser. 


ALBINA 


¡Eso  mismo! 
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LA  MEIGA 


De  los  tristes  y  amargos 
sólo  sé  yo...  Y  son  todos  largos,  largos...  |tan  lar- 

[gos! 


BERMUDO 


Con  un  cordial  donaire. 

[Más  viviréis! 


LA  MEIGA 

Envolviéndolo  en  una  mi- 
rada de  odio  á  tiempo  que  él 
se  vuelve,  acercándose  á  la 
mesa. 


¡Quizá!... 

Aparte, 

|0h  lengua  maldecida, 
que  te  alargue  el  demonio  mucho,  mucho,  la  vida! 


ALBINA 


Portando  el  desayuno  á  la 
anciana. 


¡Hoy  remembrar  pesares  aquí  no  se  consiente!.. 
¡La  borona  está  tierna  y  la  leche  caliente!... 


62 


ANTONIO  REY  SOTO 


LA  MEIGA 

jAlabado  sea  Dios,  que  os  crió  dadivosa, 

casi  en  tanta  medida  como  honesta  y  hermosa! 

BERMUDO 

Que  aun  está  en  pie,  querien- 
do  abrazar  á  Albina,  que  pasa 
á  su  lado  tornando  al  hogar. 

¡Y  ha  de  ser  más  alabado 
porque  criándote  así, 
te  ha  criado  para  mil 

ALBINA 

Se  esquiva  á  la  caricia  apasio» 
nada  mostrándole  á  la  Meiga, 

¡Que  ve  la  vieja! 

BERMUDO 

Con  leve  acento  de  reproche. 

¿Es  pecado 
que  uno  á  su  vida  se  abrace? 

ALBINA 

Mimosamente. 


Eso  no;...  mas  soledad, 

silencio  y  oscuridad 

diz  que  al  Amor  le  complace. 
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BERMUDO 

Acentuando  su  tono. 

Diz  que  el  Amor...  era  ciego, 
y...  era  niño...,  y  sólo  andaba... 

ALBINA 

¡Cayendo! 

BERMUDO 

No;  le  guiaba 
la  clara  luz  de  aquel  fuego 
que  dentro  de  sí  sentía, 
¡sin  pensar — como  hago  yo — 
si  le  miraban  ó  no 
cuando  su  bien  le  atraíal 

ALBINA 

No  sabiendo  qué  responder. 

¡Yo...  te  amo! 

BERMUDO 

Exagerando  su  amoroso  enojo . 
¡Pues  de  probarme 

acabas  que  no! 
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ALBINA 

¿Por  qué? 

BERMUDO 

¡Porque  has  visto!...  ¡Amor  no  ve! 

ALBINA 

¡Ciega  soy! 

BERMUDO 

¡Llega  á  abrazarme! 

Cae  el  uno  en  brazos  del  otro . 

LA  MEIGA 

Envolviéndolos  en  una  fiera  mi- 
rada de  envidia;  aparte. 

¡Abrázanse  ante  mí!...  ¿Qué  Ies  importa 

la  vieja  miserable 

detrás  de  quien  aullan  ios  dolores 

tal  que  hambrientos  y  negros  loblcanes? 

ALBINA 

Dejando  los  brazos  de  Bermudo 
y  corriendo  al  fogón. 


¡Que  se  enfría  la  leche! 
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BERMUDO 

Sentándose  á  la  mesa 


Y  se  va  haciendo  tarde 
para  irme  á  la  corta... 


ALBINA 

Mientras  escancia  la  leche,  mi- 
rando  hacia  al  bosque,  que  se 
mk.  va  llenando  de  sol. 

B  ¡Cómo  corre 

ahora  el  sol!...  Mas  presto  ha  de  pararse. 
¡Tan  presto  salgas  tú! 

Bermudo  corresponde  con  una 
rápida  caricia  al  sentimiento 
de  la  esposa. 

LA  MEIGA 

Ardiente  la  mirada,  ronca  la 
vozj  afilado  y  amarillo  el  per" 
fiU  no  pierde  un  detalle  del 
idilio  castísimo. 

¡Suerte  maldita 
esta  mía!...  ¡Mi  madre, 
¿por  qué,  al  nacer,  no  me  cogiste 
y  me  zapateaste 

contra  las  piedras  negras  del  camino 
aquel  en  que  parieras,  revoleándote 
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como  una  loba  flaca?...  ¡Qué  lejanos 

y  altos — tal  que  aves 

que  cruzan  y  de  dónde 

vienen  y  adonde  van  ninguno  sabe — 

del  mundo  para  mí  los  bienes  todos... 

¡Vienen,  llegan  y  pasan  sin  mirarmel 

Sus  ojos  saltan  y  llamean  cuan- 
do ve  á  Bermudo  tomar  una 
mano  de  Albina  y  cubrirla 
de  besos,  mientras  ésta  rie, 
ebria  de  amor. 

{Más  caricias!...  ¡Más!  ¡más!...  Ella  es  garrida, 
linda  y  moza. — ¡Tiene  así  quien  la  ame!... — 
¡Jorobada  soy  yo,  y  vieja,  y  fea!... 
¡Nunca  nadie  me  quiso!...  En  los  casales 
llámanme  bruja,  y  hácenme  la  higa 
las  mujeres  encinta  al  divisarme; 
no  responden  los  mozos  mis  saludos; 
á  cantazos  me  azuzan  los  rapaces, 
y  grúñenme  los  viejos, 
y  ládranme  los  canes 
al  pasar  las  aldeas... 

BERMUDO 

Su  voz  se  alza  apasionada  y 
llena  de  gravedad. 

Si  algún  día 
otro  hombre  te  mirase 
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de  esta  manera  como  yo  te  miro, 
Albina...  ¡Morir  antesl... 
¡Morir! — ¡Dios  no  me  oiga! — 
¡Morir  y  condenarme! 

ALBINA 

Con  una  honda  y  estremeci- 
da ternura, 

¿Y  otra  mujer  á  ti?...  Tenéis  los  hombres 
ocasiones  más  fáciles 
de  nos  vender... 

Transición.  Su  voz  es  como 
un  bullir  de  llanto. 

Si  no  es  á  ti,  en  la  vida 
ya  no  me  resta  nadie 
que  me  quiera...  Bermudo, 
di  que  siempre,  siempre,.,  ¡siempre  amarásme! 

BERMUDO 

Transfigurado  de  júbilo,  co' 
mo  triunfador  de  la  vida  y  de 
la  muerte. 

Cual  las  alondras,  que  cantando  quiebran 
á  las  mañanas  el  cristal  del  aire, 
asi  mi  corazón.  ¡Que  tiene  alas 
parece,  y  que  las  bate 
camino  de  la  altura, 
Albina,  al  escucharte!... 
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LA  MEIGA 

Les  oye  retorciéndose  de  des- 
esperación. Aparte. 

¡Las  torcaces  así,  Marzo  mediado, 

se  sienten  arrullar  por  los  pinares!... 

¡Y  un  mozo  igual,  así,  tuve  yo  en  sueños! 

— ¡En  sueños  nada  más,  para  acabarme 

de  condenar  la  pena 

luego  que  despertase!... — 

¡Y  ésta  despierta  goza  de  él...  ¡Demonio, 

— que  Dios  no  pudo  ser  quien  me  criase—, 

¿por  qué  dísteme  ansias 

que  con  nada  del  mundo  satisfaces?... 

¿Quiéresme  hacer  igual  á  ti,  que  miras, 

bajo  4os  pies  de  San  Miguel  Arcángel, 

de  cara  al  cielo,  por  jamás  ya  tuyo?... 

Pausa. 

Mas  ]tú  tuviste  guerra  con  los  ángeles! 
jPonme  en  la  diestra  las  tus  armas  negras 
y  deja  que  en  tu  suerte  te  acompañe!... 
Si  tú  ni  yo  gozar  podremos  nunca, 
¡que  nadie  gocé  en  paz  en  adelante! 

ALBINA 

Levantándose,  finado  el  des- 
ayuno, se  acerca  á  la  mendiga. 

¿Acabó  ya  la  leche?...  ¿Otra  poquita? 
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LA  MEIGA 


Cariciosa  y  humildísima  la 
voz. 

¡Gracias,  gracias,  mi  hija!...  ¡Dios  te  pague 
y  tu  dicha  conserve! 


ALBINA 

¡Amén! 

BERMUDO 


Yendo  á  recoger  tristemente 
las  hachas  entre  el  montón  de 
aperos. 


Ya  es  tarde 

para  salir... 


LA  MEIGA 


Aparte. 

jQue  asístante  demonios 
y  á  tu  mujer  demonios  acompañen! 


BERMUDO 


Tomando  á  Albina  de  las 
manos, 

¡Albina! 
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ALBINA 

¡Bermudo! 

Se  miran,  embebidos,  en  el 
fondo  de  los  ojos. 

LA  MEIGA 

¿Y  no  he  de  verlos 
llorar  á  largas  lágrimas  la  sangre?... 
¡Reídl...  ¡Gozadl...  ¡Con  vuestra  dicha 
acabad  de  mofarme! 

¡Gozadl...  ¡Reíd,  que  quien  reirá  postrero 
aun  ninguno  lo  sabe! 

iSe  oyen,  en  esto,  lejanas  y  rá- 
pidas voces  favorecidas,  de  au- 
xilio, en  el  bosque. 

LAS  VOCES 

¡Favorl  ¡Favor!...  ¡Favor!...  ¡Que  Dios  la  acorra!... 
¡A  la  sima!...  ¡Favor! 

ALBINA 

En  una  espantada  sorpresa. 
¡Dios  nos  ampare! 
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BERMUDO 

Sereno,  prestando  oídos. 

¡Un  peligro  alguien  corre! 

LA  MEIGA 

Avizorando  desde  la  puerta 

¡En  un  caballo, 
(5[ue  vuela  más  que  el  aire, 
una  mujer!...  ¡Y  hacia  la  sima!... 

BERMUDO 

Asomándose,  seguido  de  Al- 
bina. 

¡Cielos! 

ALBINA 

Mirando,  desencajada,  hacia 
el  lugar  de  la  irremediable  des- 
gracia. ^ 

¡Santa  María,  válele! 

BERMUDO 

Haciendo  ademán  de  salir. 

¡Yo  le  valdré! 
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ALBINA 

Deten  ién  dolé . 


¡Tú  no,  Bermudo, 
que  el  caballo  arrrastrarte 
puede! 


BERMUDO 

Desenclavijando  de  su  brazo 
los  dedos  de  su  mujer,  que  quie- 
re detenerle. 


iDéjame,  Albina! 


iNoI 


¡Si! 


ALBINA 

En  una  desesperada  porfía. 

BERMUDO 

Desprendiéndose  y  lanzán- 
dose afuera . 

ALBINA 

En  una  súplica  suprema. 


¡Señor,  en  este  trance 
tendedie  vuestra  diestra! 
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LA  MEIGA 


Brincando  de  insano  placer; 
viendo  el  peligro  de  Bermudo. 

¡Sus!...  ¡A  él,  Satanás,  y  despedázale! 


ALBINA 


El  terror  la  inmoviliza  g  en- 
mudece; tiene  que  apoyarse  en 
el  quicio  de  la  puerta;  después, 
transición  á  una  infinita  ale- 
gría. 


LA  MEIGA 


¡Dios  mío!...  ¡En  salvo!...  ¡En  salvo! 


Frustrada  en  sus  deseos,  se 
golpea  el  pecho  con  el  puño, 
llena  de  rabia. 

¡En  salvo!...  ¡Maldición!...  Pero  ¿quién  sabe? 


ALBINA 

Indicando  un  camino  el  ma- 
rido. 


¡Por  aquí,  Bermudo!...  ¡Por  aquí;  no  hay  zarzas! 
¿Te  hiciste  mucho  mal? 
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^         ESCENA  ÍÍI 

Dichos  y  CONDESA,  CONDE,  PAJES,  MONTEROS  y  CRIADOS. 


BERMUDO 

Aparece  trayendo  una  mujer 
joven,  ricamente  vestida  g  des- 
mayada. 

¡Hay  que  aflojarle 

las  ropas!.,.  |Un  asiento! 

Albina  la  aproxima  un  sitial. 

¡Así! 

La  deja  confiada  al  cuidado 
de  Albina  y  de  la  Meiga,  y  va 
á  buscar  agua. 

¡Y  ahora 

la  cara  rociadle! 

LA  MEIGA 

Con  asombro, 

¡La  condesa! 
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CONDESA 

Volviendo  del  desvanecimiento. 

¿En  dónde  estoy?... 
jAh!...  ¡Ya  recuerdo!... 

Dirigiéndose  á  Bermudo,  con 
una  pálida  sonrisa. 

¿Y  tú  fuiste 
quien,  con  tal  riesgo,  tuviste 
mi  potro? 


BERMUDO 

Se  adelanta  y  se  inclina. 


Señora,  soy 
siervo  vuestro. 


la 


con 


CONDE 

Entrando,  lleno  de  agitación, 
seguido  de  escuderos,  monteros 
y  pajes. 


¿En  dónde  está 


CONDESA 

Alborozadamente . 


jAquí!...  ¡Y  con  bien! 


76 


ANTOÍÍIO  REY  SOTO 


CONDE 

Desahogando  su  angustia  en 
un  ancho  suspiro. 


¡Gracias  ai  cielo! 


CONDESA 

¡Y  también 

á  este  mozo! 

A  Bermudo. 

¡Llega  acá, 
que  el  conde  merced  te  haga! 

CONDE 

Besando  la  mano  de  la  Condesa. 

¡Merced  le  hará  tu  marido! 

BERAIUDO 

El  haberos  bien  servido, 
señora,  es  bastante  paga. 

CONDE 


Aceptarlo,  villanía 

fuera  en  mí,  y  en  ti  nobleza. 
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BERMUDO 

Fuera  en  vos  una  largueza 
que  á  par  de  rey  os  pondría, 
ya  que  hacer  noble  á  un  villano 
sólo  es  de  reyes. 

CONDE 

lAfe 
que  habéis  razón! 

CONDESA 

Interviniendo  oportuna  ygra' 
ciosamente. 

|Y  he  ahí  por  qué 
del  conde  no  está  en  la  mano 
atenderos,  rey  no  siendol 

BERMUDO 

¡Ser  merecel 
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ESCENA  IV 

Dichos  y  UN  MONTERO. 
UN  MONTERO 


Entrando  y  saludando  al  Conde» 


£1  jabalí 
cobraron,  señor. 


CONDE 

¿Y  Alí? 

UN  MONTERO 

Junto  á  la  sima,  muriendo. 

CONDE 

Rematadlo. 


Saluda  otra  vez  el  montero  y 
sale. 
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ESCENA  V 

Dichos  menos  el  MONTERO. 
CONDESA 


Melancólicamente. 


Nunca  sobre 
su  inquieto  lomo  á  montar 
volveré... 

CONDE 

¡Púdoos  matari 

CONDESA 

¡No  fué  la  culpa  del  pobre! 
Salió  el  jabalí  de  en  medio 
de  sus  manos.  No  fui  dueña 
de  la  brida... 

CONDE 

Y  os  despeña, 
os  despeña  sin  remedio, 
si  no  le  ataja  el  cuchillo 
de...  éste...  ¿Llámaste? 


A  Bermudo. 
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BERMUDO 

Bermudo. 

CONDE 

Ya  lo  sabes:  tu  saludo 
recibir  en  el  castillo 
quiero  mañana. 


BERMUDO 


Con  un  gesto  de  respetuosa 
protesta. 

¡Señor!... 


CONDE 

No  lo  excuses. 


BERMUDO 

Me  mandáis. 


CONDE 


A  la  condesa. 


Y  vos,  ¿cómo  os  encontráis? 
¿Más  tranquila? 
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CONDESA 

Estoy  raejor. 

Señalando  á  Bermudo. 

Discreto  es. 

CONDE 

Recorriendo  con  la  vista  las 
gentes  que  están  dentro  de  la 
cabana,  no  le  contesta  hasta 
que  ve  á  Albina,  cuya  belleza 
le  sorprende. 

Y  afortunado 

en  amor. 

Después,  aproximándose  á 
ella,  pregunta  á  Bermudo. 

Esta  mujer 
tan  linda,  ¿es  tuya? 

BERMUDO 

Anteayer, 
señor,  nos  hemos  casado. 


El  Conde  emprende  un  diálo- 
go con  la  leñadora  en  voz  baja. 
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CONDESA 

A  Bermudo,  con  afectuosa 
admiración, 

|Y  hoy  á  punto  de  acabar 
puse  yo  tu  dichai 

Bermudo,  que  no  quita  ojo  al 
Conde,  que  sigue  conversando 
con  Albina,  tarda  en  responder. 

LA  MEIGA 

Aprovechando  la  ocasión  de 
intervenir  en  el  diálogo. 

Calla, 

señora,  porque  no  halla 
palabras  que  contestar. 
Mas  pensando  está,  que  Dios 
merced  muy  grande  le  hiciera 
si,  al  salvaros,  hoy  muriera. 

CONDESA 

En  un  gracioso  asombro, 

¿Hoy?...  ¿Feliz? 

LA  MEIGA 


Morir  por  vos 
— ¡hoy  qué  importal — era  vivir 
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por  siempre  en  vuestra  memoria, 
sí  es  que  alcanzaba  la  gloria 
de  preservaros... 


La  Condesa,  que  la  escucha 
sonriendo,  hace  una  seña  á  uno 
de  los  pajes,  que  se  le  acerca  y 
recibe  en  voz  baja  una  adver- 
tencia. La  Meiga,  entretanto, 
prosigue  aparte: 


¡Sentir 
creo  en  mi  mano  los  hilos 
de  esta  maldita  madejal 
— Bermudo  al  conde  no  deja 
de  tener  bajo  los  filos 
de  la  mirada  celosa. — 


CONDE 


Pues  mira:  si  el  jabalí 
no  espantase  al  pobre  Alí, 
y  diese  ocasión  famosa 
de  obligarme  á  tu  marido, 
también  fuera  poca  suerte. 


(X/ 


A  Albina, 


ALBINA 

Azorada,  entorpecida. 


Señor,  ¿burláis? 
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CONDE 

Pues  sin  verte 
la  caza  hubiera  seguido. 

CONDESA 

Que  ha  despachado  al  paje  y 
reanudado  el  diálogo  con  Ber- 
mudo. 

Al  principio  me  has  hablado 
con  más  soltura. 

BERMUDO 

Que  no  quita  ojo  al  Conde. 

Es  que  estoy 

confundido... 

CONDE 

Divirtiéndose  con  la  cando- 
rosa  turbación  de  la  leñadora. 

¡Por  quien  soy, 
juro  que  me  has  deslumbradol 

CONDESA 

Siempre  á  Bermudo, 

¡Pues  mañana  en  el  castillo 
verás  si  sé  recordar! 
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CONDE 

Desprendiéndose  de  la  joya 
que  lleva  al  cuello  y  ofrendán- 
dosela á  Albina. 


Deseo  que  este  collar 
se  honre  en  ti. 


CONDESA 

Quitándose  una  de  las  sorti- 
jas que  trae  y  colocándola  en  la 
mano  de  Bermudo. 


Quiero  este  anillo 
en  tu  diestra  hacer  famoso. 


ALBINA 


En  el  extremo  de  la  confu- 
sión; sin  decidirse  á  dejar  repo- 
sando el  collar  sobre  los  hom- 
bros. 


Mal,  señor,  á  mi  pobreza 
conviene. 


CONDE 


¿Y  en  mi  grandeza 
no  reparas? 
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BERMUDO 

Devolviendo  la  sortija  á  la 
Condesa. 


Este  hermoso 
diamante,  en  mi  mano  ruda, 
se  apagara,  avergonzado. 


CONDESA 

Tomándolo  y  colocándoselo 
en  el  dedo. 


¡Al  contrario!  Abrillantado 
habrás  de  verlo,  sin  duda, 
cada  día...  ¡Conque  espero 
que  en  mi  nombre  lo  traerás! 


jNo!...  ¡no...  señori 


ALBINA 

Queriendo  quitarse  el  collar, 

CONDE 

Bajándole  los  brazos;  con  im- 
perio que  no  admite  réplica. 


¿Buscarás 
que  me  enoje?...  ¡Ea,  lo  quiero! 
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ESCENA  VI  ^ 

Dichos  y  DON  BLA^LO 
/ 


Se  hace  un  regocijado  tamul' 
to  entre  las  gentes  del  Conde 
apelotonadas  á  la  puerta. 


{Blasillo! 


UNA  VOZ 
OTRA  VOZ 

¡Aquí  está  Blasillo! 

OTRA  voz 


¡El  bufón! 


BLASILLO 


Desde  afuera.  Con  cómica- 
\  )  r  fanfarronería. 


¡Plaza  á  don  Blas! 


Z'iSe  entreabre  el  grupo  de  pa- 
jes y  monteros  y  entra  el  bufón, 
jorobado,  feo,  ridículo.  Se  rinde 
en  una  grotesca  genuflexión  ante 
el  Conde,  que  le  mira  sonriente. 
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BLASILLO 

Mientras  dura  la  singular  re- 
verencia. 

[No  ha  sido  la  culpa  mía 
si  no  he  podido  llegar 
á  ver  la  magna  tragedia! 

Después,  ya  enderezado,  se  en- 
cara, petulante  y  enfático,  con 
su  amo . 

De  hoy  por  siempre,  cuidarás, 
Conde — el  más  afortunado 
de  toda  la  cristiandad — 

Subrayando  el  inciso  y  tor- 
nando á  inclinarse. 

que,  en  vez  del  ser  milagroso 

— piel  y  huesos  nada  más — 

que  hasta  ahora  hube  en  tus  cuadras, 

haya  un  rabioso  alfaraz 

en  que  cabalgue  á  la  brida 

y  al  viento  me  deje  atrás, 

si  es  que  volviese  á  ponerse 

un  drama  á  este  drama  igual; 

— pues  yo  creo  que  en  seguida 

has  de  volverte  á  casar. — 

Se  vuelve  hacia  los  monteros» 

¡Haber  perdido,  señores, 
lo  mejor!...  ¡Ese  final 


CUENTO  DEL  LAR 


89 


sublimel...  ¡Ver  despeñarse 
tal  mujer! 

CONDESA 

Hace  separar  unos  pajes,  que 
medio  la  ocultan,  y  se  muestra 
á  don  Blasillo,  que  ha  afectado 
no  verla. 

¿Qué  dices,  Blas? 

BLASILLO 

Exagerando  su  mentido  asom- 
bro de  ver  viva  á  la  Condesa. 

Digo  que...  al  punto  retiro 
cuanto  dije,  y...  ¡haya  paz. 
Conde, — el  más  infortunado 
de  toda  la  cristiandad! — 

Otra  vez  el  ridículo  saludo. 
Después  se  vuelve  rápidamente 
cara  á  la  puerta,  haciendo  gra- 
ciosos gestos  para  que  le  dejen 
pasar. 

CONDE 

Riendo  á  todo  su  talante. 

iQue  te  preciso,  Blasillo! 
[No  te  vayas!...  ¡Ven  acá! 
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¿Para  qué? 


BLASILLO 

Tornando   como  á  regaña- 
dientes. 


CONDE 


Para  que  veas 
algo  bueno. 


BLASILLO 


¡Menos  mal 
si  una  vez,  sólo,  en  la  vida 
has  topado  la  bondad! 


CONDE 


Mostrándole  á  Albina. 


¿Qué  te  parece? 


BLASILLO 

Después  de  mirarla,  dando 
una  vuelta  alrededor  de  ella. 


¡Infeliz 

á  más  de  necio!...  ¡Muy  mal. 
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pero  rematadamente, 
cual  todasl...  Una  no  más 
hubo  en  sí  todas  las  g^racias, 
y...  ¡ocurrió  lo  natural! 
¡No  quedaron  á  las  otras 
sino  las  tachas!... 

CONDESA 


haré  esa  lengua! 


¡Cortar 


Jugando  del  enojo. 


BLASILLO 


¡No  dudo 
que  hablas  en  serio,  quizás! 


Con  presteza. 


CONDE 

Con  todo  humor, 

¡Don  Blasillo!...  ¡Don  Blasillo! 


BLASILLO 

Aproximándose  nuevamente 
á  Albina. 

¿Y  le  diste  tu  collar? 
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CONDE 

¿No  hice  bien? 

BLASILLO 

jDiez  veces  necio 
de  la  mayor  necedad! 
¡No  pasarás  á  la  Historial 

CONDE 

¿Por  qué? 

BLASILLO 

¡Porque  no  tendrá 
interés  la  tuya!...  Importan 
las  mercedes,  nada  más, 
á  quien  las  recibe.  En  trueques, 
todos  oyen  con  afán 
las  infamias  y  ios  crímenes. 

CONDE 

¿Qué  debí  hacer,  pues? 
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BLASILLO 

Tomándole  familiarmente  del 
brazo  se  adelanta  con  él  al  pri- 
mer término,  y  le  dice  al  oído, 
extremando  la  ironía. 

Burlar 

á  la  moza,  si  te  place, 
y  apalear  al  truhán 
del  hermano  ó  del  marido, 
si  es  que  lo  tiene. 

El  Conde  se  vuelve  hacia  la 
Condesa,  por  encima  de  la  joroba 
de  don  Blasillo,  y  le  guiña  cari- 
ñosamente, mientras  hace  el 
juego  al  bufón. 


BERMUDO 

Demudado  y  trémulo,  quisie- 
ra fulminar  con  la  mirada  á 
don  Blasillo.  Aparte. 

¡Matar 

voy  á  tal  sapo!...  jUn  consejo 
infame  al  conde  le  da 
sin  duda! 
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CONDESA 


Correspondiendo  á  la  mirada 
del  Conde,  dando  más  pie  al 
juego  del  bufón,  se  dirige  á  la 
Meiga. 


¿No  tienes  tú 
que  decirme,  en  poridad, 
también  algo?...  No  ha  de  ser 
sólo  el  Conde  el  que  escuchar 
tenga  aquí  cosas... 

LA  MEIGA 


Se  acerca  á  la  Condesa  y  dice 
melosamente. 


Señora, 
á  Bermudo  le  otorgad 
el  mayor  bien. 


1 

¿Qué  es  ello? 


CONDESA 

Norabuena! 

LA  MEIGA 


¿No  adivináis?... 
¿De  veras?...  iQue  le  deis  luego 
la  vuestra  mano  á  besari 


CUENTO  DEL  LAR 


95 


CONDESA 

Tendiendo  la  mano  á  Ber- 
mudo. 


¿Así? 


BERMUDO 


[Viváis  cien  añosi 

CONDESA 

Tú  los  cuentes. 

LA  MEIGA 


¡Satanás 
no  me  ayude,  si  este  enredo, 
mejor  que  pude  soñar, 
no  se  me  ofrecel 


CONDE 


Besándola. 


Aparte. 


A  Blasillo,  con  una  gran  car- 
cajada; gozando  inmensamente 
en  el  desconcierto  del  bufón. 


¡De  listo 
se  Dasó  esta  vez  don  Blas! 
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BLASILLO 

Comenzando  á  ponerse  serio. 

¿Te  ríes,  conde;  te  ríes? 

CONDE 

|Ya  lo  ves!...  Y  eso  te  está 
diciendo  que  erraste  el  tiro. 

BLASILLO 

¡Hay  quien  se  siente  tocar 

de  un  dardo,  y  más  no  se  muda! 

CONDE 

Revistiéndose  de  súbita  gra- 
vedad. 

La  leñadora  será 
para  mi  cosa  sagrada. 

BLASILLO 

Dudo  aún. 

CONDE 


No  dudarás 
mucho  tiempo. 
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BLASILLO 


Exagerando  su  estupor;  en  el 
colmo  de  una  interna  alegría. 


¿Bien  por  bien 
serás  capaz  de  pagar? 


CONDE 

Mañana,  solemnemente, 

les  daré  la  libertad 

y  esta  hacienda.  Y  luego,  nadie 

— si  no  eres  tú — volverá 

en  mi  nombre  á  estos  lugares. 

¡Lo  juro  á  Dios! 


BLASILLO 

Conmovido,  dejando  de  ser 
el  engendro  estrafalario  y  risi- 
ble para  tornarse  el  cortesano 
caballeroso  y  leal. 

Perdonad, 
señor,  á  este  viejo  loco 
que  os  vió  niño  y  dilatar 
quiere  sólo  vuestra  fama. 
¡Señor,  la  mano! 

Cae  con  Ja  rodilla  en  tierra, 
pretendiendo  besar  la  diestra  de 
su  amo. 
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CONDE 


Besad 

antes  la  suya.  No  sabe 
de  bufones,  y  estará 
contigo,  acaso,  enojada. 


Señálandole  á  Albina. 


ALBINA 

Que  tiene  ojos  nada  más  para 
la  Condesa,  quien  no  acaba  de 
hacer  preguntas  á  Bermudo. 
Aparte, 

¡No  deja  de  conversar 
la  Condesa  con  Bermudo! 


BERMUDO 


Que  no  cesó  de  observar  som- 
bríamente al  Conde  y  al  bufón. 
Aparte  también» 


¿Qué  infamia  no  acabarán 
de  tramar  entre  los  dos? 


CONDESA 

Al  Conde,  que  se  acerca  con 
Blasillo  á  Albina. 


¿Ya  nos  vamos? 
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CONDE 

No;  aguardad. 

BLASILLO 

Aproximándose  á  Albina,  le 
dice  con  rendida  y  apasionada 
voz. 

Por  vuestro  bien,  no  quiso  la  fortuna 

que,  ni  en  vasto  palacio  ni  en  castillo, 

de  oro  tuvieseis,  al  nacer,  la  cuna. 

¡No  sabéis,  pues,  lo  que  es  un  don  Blasillo! 

El  ser  que  ríe,  ríe, 

ríe  incesantemente 

de  todos  y  de  todo,  á  toda  hora, 

y  que,  cuando  tiene  penas,  las  deslíe 

en  su  más  loca  risa,  sabiamente, 

y  así  cuanto  más  ríe  es  que  más  llora!... 

También  rió,  señora, 

de  vos  Blasillo,  cuando  aquí  hubo  entrado... 

ALBINA 

Llena  de  confusión, 

¿Señora  yo? 

BERMUDO 

En  un  extremado  recelo;  aparte, 

¿Señora  le  ha  llamado? 
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BLASILLO 

Dejad  que  os  diga  así...  Pues  bien,  ahora, 

un  instante,  no  más,  formalizado, 

yo  os  ruego  humildemente 

— si  no  os  da  horror  mi  fea  catadura — 

que  seáis  como  el  agua,  la  frescura 

y  la  luz  del  cristal  de  su  corriente 

con  sencillez  donando  á  toda  cosa: 

á  la  ninfa,  y  al  cisne,  y  á  la  rosa, 

y  al  viscoso  reptil  y  al  sapo  inmundo; 

en  todo  viva,  palpitante  en  todo, 

de  la  nieve  y  del  iris  hasta...  el  lodo, 

como  latiente,  y  rica,  y  generosa 

sangre  que  hincha  el  corazón  del  mundo; 

y  sin  tener  en  cuenta  ios  agravios, 

— si  tal  os  parecieron — 

que  os  dirigí  al  entrar,  y  no  lo  fueron, 

extended  vuestra  mano  hasta  mis  labios. 

Se  acerca  á  besársela. 


ALBINA 

Huyendo  con  ella;  asustada 
de  la  extremada  fealdad  del  bu- 
fón. 


¡Por  Dios!...  ¡Tened! 
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BLASILLO 

Apartándose  con  patético  dolor. 

Es  cierto...  No  he  debido, 
siendo  así  como  soy,  adelantarme... 

BERMUDO 

|Ah,  conde,  infame  conde, 

el  eco  tuyo  tu  planchete  ha  sido!... 

¿Con  muerte  y  deshonor  quieres  pagarme?... 

CONDESA 

Ríe,  festejando  el  desaire. 

¡Ya  lo  has  visto,  Blasillol...  No  responde 
lo  serio  á  tu  persona... 

CONDE 

Alargando  su  diestra  á  Blasillo. 

Ten  mi  mano, 
y  en  ella  cualquier  don  que  hoy  te  pluguiere. 


BLASILLO 


Hincándose,  al  besarla. 
¡Ser  tu  lebrel,  no  más,  mientras  viviere! 


102 


ANTONIO  REY  SOTO 


CONDE 

Alzándole. 

Ei  lebrel  será  amigo,  nunca  hermano. 


BLASILLO 

Señor...,  señor... 

Se  separa  con  las  manos  sobre 
los  ojos.  Luego,  recobrándose, 
vuelve  á  encararse  con  Albina. 

Y  tú,  mujer  hermosa, 
huyendo  esta  fealdad  tan  prodigiosa 
obras  lo  natural...  ¿Puede  al  gusano, 
que  avanza  lento  por  el  tallo  verde, 
mirar  y  no  tremer  la  fresca  rosa, 
que  el  sol  galán  de  Abril  no  besa,  muerde? 

Pausa.  Como  si  monologase. 

Quizás  el  jardinero  no  temblara 
mirándole  subir... 


BERMUDO 

Sin  poder  contenerse,  le  inte- 
rrumpe, hiriendo  fieramente  la 
tierra  con  el  pie. 


jNo;  lo  aplastara, 
así,  ¡por  Satanás!,  bajo  el  zapatol 
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BLASILLO 

Con  una  superioridad  infini- 
ta, lo  mira  de  arriba  ahajo,  gi- 
gantescamente desdeñoso. 

¡Por  Satanás,  también,  se  equivocara 
quizás  el  mentecato! 
Pues  bien  pudiera  acontecer  la  cosa, 
que,  en  capullo,  el  gusano  se  trocara, 
al  punto  mismo  de  alcanzar  la  rosa, 
y,  abriéndose  el  capullo,  en  mariposa... 
¡Y  á  la  rosa,  al  volar,  coronaría 
con  su  alado  fulgor  de  pedreríal... 


CONDESA 

Alzándose;  presta  á  partir. 

Por  lo  bien  que  has  hablado, 

habrá  que  perdonarte,  don  Blasillo... 

BLASILLO 

Al  Conde. 

Me  has  comprendido  tú,  y  me  ha  bastado. 

CONDE 

Hace  un  gesto  de  inteligencia, 
y  se  vuelve  en  seguida  á  la  le- 
ñadora. 

A  ti  y  á  tu  marido,  en  el  castillo, 
os  espero  mañana. 


I04 


ANTONIO  REY  SOTO 


¡Señor!. 


Señora!.. 


CONDESA 

A  Bermudo. 

Sin  excusa. 

ALBINA 

Con  un  gesto  de  vaga  pro- 
testa. 


BERMUDO 

Con  otro  semejante, 

LA  MEIGA 


Advirtiéndoles  oficiosamente, 

¡Ved  que  lo  han  mandadol 


CONDE 

Entregando  á  la  Meiga  un 
bolsillo. 


Y  tú,  toma  también. 
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LA  MEIGA 

Recibiendo  el  don  avaramente. 

¡No  lo  rehusa, 
sino  que  lo  agradece  mi  pobreza!... 
¡Que  el  Señor  os  dilate  ia  grandeza 
y  los  años  de  vida! 

BLASILLO 

Recuperando  su  cascabelera 
alegría,  desfilando  al  frente  de 
pajes  y  monteros. 

¡Que  siga  clamorosa  la  partida! 
¡Cerdoso  jabalí,  ciervo  cornudo, 
¡sus...!,  ¡sus! 

CONDE 

¡Adiós,  Albina! 

CONDESA 

¡Adiós,  Bermudo! 

BERMUDO  Y  ALBINA 

¡Que  os  guíe  para  bien! 
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LA  MEIGA 

Aparte. 

jLuzbei  me  ampara, 
que  el  caso  acontecer  mejor  no  pudo 
y  he  de  ver...  jpor  Luzbel!  en  lo  que  para! 


ESCENA  ÚLTIMA 
ALBINA,  BERMUDO  y  LA  MEIGA. 


Bermudo,  al  quedarse  solo 
con  su  mujer  y  la  Meiga,  que 
recoge  sus  alforjas,  se  desploma 
sombríamente  en  un  sitial. 


ALBINA 

Con  hostil  frialdad' 

¿Te  quedas? 

BERMUDO 

Con  sangrienta  ironía,  des- 
pués de  un  silencio  en  que  la 
traspasa  con  la  mirada  insulta- 
dora; y  así  uno  y  otro,  acentuan- 
do la  actitud,  hasta  el  final  del 
acto. 


¡SÍ...I  ¡Don  Blasillo 

es  listo! 
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En  el  mismo  tono. 

No...;  no  habla  mal... 
¡Linda  es  la  condesa! 

BERMUDO 

Tal 

aseguran...  ¡Que  al  castillo 
vayas  el  conde  rogó! 

ALBINA 

¡También  la  condesa  á  ti! 

BERMUDO 

Con  una  risa  horrible. 

¡Era  natural! 

ALBINA 

Imitándole. 

¿Sí? 

BERMUDO 


¡Sí...! 

¡Y  el  collar  que  te  donó 
tan  galán  él,  no,  no  es  feo! 
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ALBINA 

¡Ni  el  anillo,  ¡por  mi  vida!, 
que  en  tu  mano,  agradecida, 
ella  pusol 

BERMÜDO 

Mirando  el  anillo  con  una 
cara  de  condenado, 

¡Así  lo  creo! 

LA  MEIGA 

Que  acabó  de  recoger  sus  ha' 
rapos  y  no  perdió  detalle  de 
nada. 

¡Quedad,  mis  hijos,  con  Dios...! 
¡Que  por  uno  as  torne  cien! 

Aparte, 

]Cíen  maldicionesi 

ALBINA 


¡Amén! 
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BERMUDO 

¡Que  os  guarde  y  vaya  con  vos! 

Se  levanta  5  comienza  á  re- 
correr  la  cabana  á  grandes  pa- 
sos descompuestos.  De  pronto 
se  para  y  encarándose  con  Al- 
bina le  dice  rudamente. 

Y  tú,  ¿qué...?  ¿No  hay  que  hacer  nada? 

ALBINA 

Dolorida,  irritada,  sarcástica 

¡Vaya  un  modo...!  ¡Sí...  algo  he  de  hacer! 

LA  MEIGA 

Volviéndose,  al  trasponer  la 
puerta,  con  una  luciferiana 
exaltación. 

¡Volveré...!  ¿No  he  de  volver? 
¡Y  hais  de  oír  mi  carcajada! 

Desaparece  ligeramente  en  el 
bosque  mientras  cae,  rápido, 

el  TELÓN. 


ACTO  TERCERO 


La  cabana  de  Albina  y  Bermudo,  solitaria  y  cerrada.  Hay 
lumbrarada  en  el  hogar,  y,  arrimados  á  ella,  unos  pucheros. 
Se  abre,  lentamente,  la  puerta  y  entra  la  Meiga,  á  paso  de 
lobo,  escudriñando  con  recelo  el  interior.  Cuando  se  ha 
convencido  de  que  no  hay  nadie,  su  fealdad  se  erige  trans- 
figurada, como  la  del  Angel  Caído,  al  resplandor  infernal 
de  su  espíritu.  Sonríe,  y  sus  ojos  giran  terribles  y  domi- 
nadores. Por  la  puerta  se  ve  la  arboleda  en  Otoño.  Entre 
la  herrumbre  de  las  hojas,  hay  fugitivos  y  apagados  res- 
plandores de  cobre  y  de  oro  viejo.  Se  sienten  la  paz  y  el 
silencio  aldeanos,  que  parecen  descender  con  el  sol,  claro  y 
picante,  del  día,  que  va  casi  mediado. 


ESCENA  PRIMERA 


LA  MEIGA 


No  tardará  en  volver...  Todo  acontece 
mejor  que  nunca  pude  imaginarlo... 
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|De  veras  voy  en  Satanás  creyendo!... 

¿Será  verdad  que  existe  y...  me  ha  escuchado?... 

Pausa. 

Mas,  ¿qué  me  importa  Satanás,  si  todo 
lo  que  aquí  va  á  pasar,  yo  he  de  crearlo 
con  estas  vivas  ansias  de  reírme, 
al  ver  que  está  aquí  dentro  alg^uien  llorando? 

Pausa. 

No  sabré  yo  de  besos  ni  suspiros 

— en  la  entreabierta  rosa  de  los  labios 

mieles  y  aromas — ni  del  delicioso 

combatir  y  rendirse  á  los  alados 

decires  del  Amor — nobles  halcones 

que  el  divino  halconero  hizo  tan  mansos... — 

Pero  sé  de  dolores  y  lacerias 

— de  la  Muerte  los  trág-icos  alanos 

flacos  y  aullantes — ;  y  también  de  insultos, 

blasfemias  y  sarcasmos... 

Si  otra  simiente  en  mí  nunca  ha  caído, 

¿qué  habré  de  florecer,  rosas  ó  cardos? 

Pausa.  De  entre  los  más  re- 
cónditos harapos  del  justillo 
saca  un  puñal  con  empuñadura 
de  oro  y  piedras  preciosas. 

Almas,  tal  que  la  mía,  dieron  muerte 
al  joven  caballero  que  he  topado 
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hoy,  al  alba,  en  el  bosque...  ¡Por  robarle, 

á  fe,  no  le  mataron!... 

Al  cuello  una  venera...  Un  g^rueso  anillo 

en  la  pulida  mano... 

Herretes  á  cincel,  un  lindo  estoque... 

|Y  todo  despreciaronl... 

iNi  aun  aqueste  puñal  con  oro  y  piedras 

ha  podido  tentarlos! 

Examinándolo  detenidamen- 
te. Transición. 

Si  quisiera  venderlo, 

y  el  judío  á  que  hubiera  de  mostrárselo 

en  poridad,  con  él  no  se  quedara, 

y,  grandes  voces  dando, 

— cual  sé  por  experiencia -no  jurase 

ser  yo  que  iba  á  robarlo, 

y  así,  en  buenos  doblones,  no  en  azotes, 

lo  viese  transformado, 
.  es  seguro  que,  al  fin,  tuviera  casa, 
rropa  muy  rica,  el  cuerpo  siempre  harto 

y...  ¡hasta  galán! 

Con  una  larga  carcajada  cínica. 

¡Galán  de  mis  dineros! 
¡Una  higa  para  éll 

Con  el  dedo  pulgar  de  la 
diestra,  entre  el  anular  y  el  ín- 
dice, hace  el  gesto  bajuno  y 
mofador. 
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¡Lograré,  en  cambio, 
con  él,  aquí,  mi  gozo...  y  sin  fatigas! 

Después  de  mirar  atentamen- 
te hacia  el  bosque. 

¡Pero  Albina  ya  llega!...  Bien.  Finjamos. 

Recobra  su  postura  encorva- 
da y  humilde. 

ESCENA  II 
# 

ALBINA  y  LA  MEIGA 

ALBINA 

Nada  perdió  de  su  belleza, 
pero  viste  con  menos  aliño  y 
tiene  para  todas  las  cosas  un 
gesto  cansado  y  desdeñoso,  de 
perpetuo  malhumor. 

¿Quién  la  ha  mandado  pasar? 

LA  MEIGA 

Estaba  la  puerta  abierta...; 
y  la  cabaña  desierta 
hallando,  me  iba  á  marchar. 
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ALBINA 

¡Con  Dios  vaya,  ó...  con  el  diablol 
{Desque  vino  usted  aquí 
finó  mi  bieni 


LA  MEIGA 


Haciéndose  del  asombro. 


¿Créeslo  así? 
Pues,  hija,  voime  y...  *no  hablo". 


Se  dirige  renqueando  hacia  la 
puerta. 


ALBINA 

Con  inquietud, 

¿Qué  ha  de  hablar? 


LA  MEIGA 

Deteniéndose ,   volviendo  á 
medias  la  trémula  cabeza. 

No  te  pesara 

de  oirme. 


ALBINA 

¡Dígalo,  pues! 
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LA  MEIGA 


Tomando;  á  la  querencia  de 
un  asiento  cerca  del  fuego. 


¿Tendrás  sosiego? 


ALBINA 


Afectando  indiferencia,  avi- 
va la  lumbre  en  torno  de  los 
pucheros. 

Si  es 

breve... 


LA  MEIGA 

jSí  tall...  Mas  repara 
que  traigfo  luengo  camino, 
y  el  sol  pica...  Tomaría 
un  bocado  y...  cosa  fría 
de  beber...  ¡Agua  no,  vino!... 

Ríe  alegremente . 


ALBINA 

Abriendo  una  alacena  saca 
unos  relieves. 

Vino  no  tengo...  ¡Tomad! 
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LA  MEIGA 

Comenzando  á  comer. 

Vino  rancio  conviniera... 


ALBINA 

¡Para  vos! 


LA  MEIGA 


Para  ti  fuera 
también  bueno... 


ALBINA 


¡£a;  acabad! 


LA  MEIGA 

Dejando  de  comer;  misterio- 
sámente. 


Albina...,  eres  desgraciada. 


ALBINA 

¡Eso  antes  !o  dije  yo! 


Con  displicencia. 
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LA  MEIGA 

¡Eso,  antes,  lo  adivinó 

esta  pobre  despreciada, 

que  por  tu  bien  se  interesa!... 

Tú  sabes  que  no  entró  el  mal 

con  ella  por  ese  umbral, 

que  entró  cuando...  la  condesa... 

ALBINA 

Con  ira  súbita. 

¡No,  por  Dios,  no  la  nombréis! 

LA  MEIGA 

¿La  odias?.,.  Bien  está...  Pues  mira, 
Bermudo...  ¡la  ama! 

ALBINA 

Torcida  la  boca,  alocados  los 
ojos,  frenética  de  pasión. 

¡Mentira! 

LA  MEIGA 


Verdad. 


Sonriendo,  serena,  pausada. 
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ALBINA 

¡No! 

LA  MEIGA 

Sí. 

ALBINA 

¡Lo  probéis 
ahora  mismo  ó...  mi  marido 
cuenta  estrecha  os  tomará! 

LA  MEIGA 


No. 


Tanto  más  dueña  de  sí  cuanto 
Albina  más  excitada  y  ju- 


ALBINA 


¡Sí! 


No. 


LA  MEIGA 
ALBINA 

¡Sí,  que  lo  hará! 
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LA  MEIGA 

Levantándose,  de  pronto,  domi- 
nadora ante  Albina,  que  se 
encoge,  abre  los  brazos  sobre 
ella  con  un  gesto  rápido  y  te- 
rrible, que  recuerda  los  aleta- 
zos  del  azor  á  la  garza  ren- 
dida. 


¡Después  que  me  hayas  oído!. 


ALBINA 

Aterrorizada,  acobardada,  ven- 
cida . 

¡Decid,  puesl 

LA  MEIGA 

Con  una  insospechada  y  trágica 
voz  pavorecedora;  lentamen" 
te,  soberanamente. 

Cuando  vea  que...  te  has  serenado, 
te  diré...  mi  secreto...  ¡que  nadie  ha  penetrado!... 

Pausa. 

¿No  temblarás,  Albina?  ¿Te  faltará  el  valor? 


121 
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Sobreponiéndose  á  su  debilidad. 

Si  lo  dicho  probáisme...,  jjuro  á  Nuestro  Señor 
que,  aunque  fuerais  el  mismo  demonio...  os  bendijera! 


LA  MEIGA 


No  lo  soy...;  pero  ¡mando  en  éil 


¡Sí! 


ALBINA 

Con  un  nuevo  y  más  grande  pa- 
vor  de  lo  sobrenatural;  retrO' 
cediendo  un  paso. 

¿Sois  hechicera? 


LA  MEIGA 

Siguiéndola  y  fascinándola  con 
su  mirada  recia,  fría,  acerada. 


La  sílaba  pasa  por  sus  labios 
en  un  frío  y  largo  silbido, 
como  el  de  una  víbora  des- 
pertada  al  paso. 
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ALBINA 

Santiguándose. 

¡Jesús!...  ¡Jesúsl 

LA  MEIGA 

Extendiendo  la  mano  asarmen- 
tada,  como  si  rechazase  á  un 
poder  odiado  é  invisible;  en- 
ronquecida, irresistible . 

¡Oh!  ¡calla!...  Si  no...;  ¡por  Satanás, 
mí  boca  estará  muda  para  siempre  jamás! 

ALBINA 

Suplicante. 

¡No!...  ¡Eso  no! 

LA  MEIGA 

Ceñuda  y  arcana,  recogiéndose 
en  una  breve  pausa. 

Pues  oye  en  silencio...  Decía 
mi  madre,  que  mi  sangre  es  rancia  en  brujería, 
pues  un  brujo,  como  ella,  cierta  noche  la  entró 
en  el  espanto  lóbrego  de  un  antro  y  me  engendró... 

Su  palabra  cobra  una  amplia  y 
sonora  potencia  irrefragable . 


¡Más  preciosa  mi  herencia  que  el  oro!...  ¡Más  seguros 
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que  tiros  de  ballesta,  á  todo,  mis  conjuros 

alcanzanl...  ¡Nada  logra  resistir  mi  poder! 

|Tódo,  esta  mano  trémula  lo  podría  torcer 

ó  enderezar!...  Mis  ojos,  parecen  apagados, 

y  ven  los  pensamientos  más  hondos  y  celados!... 

¡Tengo  sólo  una  piedra  por  almohada,  y  pudiera 

dormir  bajo  artesones  de  dorada  madera, 

sobre  un  lecho  de  plumas!...  {Ni  el  triste  amor  de  un  can 

mi  soledad  alegra,  y  el  más  gentil  galán 

del  reino,  ensandecido  de  amores»  se  arrojara 

á  mis  pies,  por  besarlos,  si  yo  lo  deseara!... 

ALBINA 

En  una  súplica  humilde  y  de- 
vota. 

|No  sea  mi  Bermudol 

LA  MEIGA 

A  volvértelo  vengo... 
Una  deuda  contigo  he  contraído,  y  tengo 
de  pagarla. 

ALBINA 


¿Una  deuda?.., 
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Recuerda.  Me  acogiste 
con  amor,  y  conmigo  tu  borona  partiste. 


ALBINA 

En  un  impreciso  deseo  de  se- 
guir engañada» 

¿Pero  á  mi  amor  Bermudo  ha  sido  siempre  fiel?... 


LA  MEIGA 


jMas  tü  muéstrasle  celos! 


ALBINA 


¡Como  los  muestra  él 
del  Conde!...  ¡Y  vos  pudierais,  si  nada  se  os  oculta, 
decir  cuán  sin  razón! 


LA  MEIGA 


¡Sé  también  que  te  insulta 
de  noche  algunas  veces,  y  entonces  sale  airado 
á  pasear  al  bosque,  y  no  torna  á  tu  lado 
hasta  el  dial... 
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ALBINA 

Convencida  y  asombrada. 

\Es  verdad!... 

LA  MEIGA 

Y  di:  ¿no  te  interesa 
saber  lo  que  hace  entonces? 

ALBINA 

¿Y  qué  hace? 

LA  MEIGA 

La  condesa 

recíbelo  en  su  cámara. 

ALBINA 


Palidece  y  se  lleva  las  manos 
al  pecho.  Le  falta  aire. 

¿Ella?...  iNo!...  ¡Nol... 


LA  MEIGA 

Mostrándole  el  puñal. 

Mi  mano 

va  á  darte  un  talismán  de  poder  sobrehumano 
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que  habrá  de  convencerte. — Lo  heredé  de  mi  madre. 
En  arras  de  sus  bodas  se  lo  entregó  mi  padre. — 


ALBINA 


¿Y  eso  habrá  de  servirme? 


LA  MEIGA 

Para  todo 


lo  que  te  es  menester. 


ALBINA 

Con  una  sombra  de  duda. 

¿Ello  es  seguro? 

LA  MEIGA 

Irritada  y  desdeñosa. 


¡Lo  pruebas  y  lo  ves! 


ALBINA 


jDecidme  el  modo! 
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LA  MEIGA 

Felina,  insinuante. 

Si  yo  le  hiciere,  á  solas,  un  conjuro... 
¡sin  que  lo  advierta  él!...  á  tu  marido, 
verás,  poco  después,  cómo  beodo 
de  placer,  se  aletarí^a  suavemente 
y  en  dulce  sueño,  al  fín,  queda  sumido... 

ALBINA 

Recelosa. 

¿Dormirlo?...  ¿Y  para  qué? 

LA  MEIGA 

irónica.  . 

¡No  es  que  yo  intente 

que  le  hagas  ningún  mal! 

ALBINA 

¿Qué  ha  de  ser  ello 

entonces? 

LA  MEIGA 

Solamente 
que  le  cortes...  siquiera  un  mal  cabello, 
con  esta  hoja  encantada. 
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ALBINA 

¡Un  cabello,  no  más,  he  de  cortarle! 

LA  MEIGA 

¡Basta  uno  solo!... 

ALBINA 

¿Y  nada  ha  de  pasarle? 

LA  MEIGA  . 

¡Como  no  sea  una  gran  dicha...  jnada! 

ALBINA 

¿Y  el  cabello...? 

LA  MEIGA 

¡Se  quema...!  ¡De  repente, 
se  hará  un  gfran  resplandor,  mientras  recito 
mi  mágico  conjuro  irrefragable...! 
jA  su  luz,  cual  me  ves,  verás  patente 
alguna  escena  de  su  amor  maldito: 
verás  á  la  condesa... 
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ALBINA 

Con  voz  sorda,  de  infinito  odio. 

iMiserablel 


LA  MEIGA 

Que  intranquila  le  espera  en  su  aposento... 
Una  luz  que,  un  momento, 
en  las  almenas  de  una  torre  luce... 
¡Bermudo,  que  la  espía  en  la  espesura 
y  se  acerca,  furtivo,  á  una  poterna...! 
]La  vieja  que  le  aguarda  y  le  conduce...! 
¡Unos  brazos  después...!  ¡Después,  locura, 
vértigo...! 


ALBINA 

Enloquecida,  crispada,  con  los 
ojos  extraviados. 

¡Maldición...!  ¡Desdicha  eterna...! 
jCallad...!  ¡Callad,  por  Dios!...  ¡No;  no  podría 
sufrirlo  el  corazón...!  ¡Estallaría! 


Los  sollozos  la  estrangulan  y  h 
sacuden  te  do  el  cuerpo. 
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LA  MEIGA 

Con  espantosa  risa;  aparte. 

¡Bien  va,  por  Satanás! 

Después,  posando  la  mano  en 
el  hombro  de  la  sin  ventura,  le 
habla  con  grave  voz  llena  de  es- 
peranzas. 

•  Luego  que  veas 

cuanto  digfo,  no  más  porque  me  creas, 
despertaré  al  dormido, 
no  ya  de  la  condesa  enamorado, 
sino  sólo  de  ti... 

ALBINA 

En  un  esplendor  de  gozo,  á  tra- 
vés de  las  lágrimas. 

¿De  mí? 

LA  MEIGA 

[Rendido, 
cual  nunca  lo  tuviste,  has  de  tenerlo...! 
[Todo  otro  amor  en  él  será  arrancado, 
corao  maldita  hierba...! 

ALBINA 


¿Será  verdad? 
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LA  MEIGA 

¡Hoy  mismo  puedes  verlo! 


ALBINA 

Arrebatada  por  el  torbellino 
de  su.  dicha,  parece  una  ebria. 
Ríe  y  llora,  y  apenas  puede  pro- 
nunciar íntegras  las  palabras. 

¡Oh!...  ¡Oh!...  ¡Señora!...  ¡Madre!...  ¡Vuestra  sierv- 
seré!...  ¡Los  pies!...  ¡Besaros 


quiero  los  pies! 


Se  arrastra  por  tierra,  en  un 
esclavitud  de  agradecimiento  fr. 
finito. 


LA  MEIGA 

Sonríe  y  hace  un  gesto  triur,  - 
fador  y  satánico  sobre  el  cuerpo 
de  la  humillada;  después  se  baj. 
á  levantarla. 

¡Y  yo  que  te  levantes!... 

Imperiosamente,  por  demo- 
rarse Albina. 


¿Obedeces  ó  no? 
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ALBINA 

Altándose. 


jPor  contentaros, 
todo  presta  estoyl 


LA  MEIGA 

Después  de  una  pausa,  en  que 
parece  reflexionar.  Transición. 

Te  dije  antes 
que  un  jarro  de  buen  vino  precisara. 


ALBINA 

Llena  de  una  súbka  confu- 
sión. 

¡Perdonadme  el  negároslo!...  ¡Lo  tengo! 
¿Sentís  antojo  de  él? 

Se  vuelve  solícita  hacia  la 
alacena  para  buscarlo. 

LA  MEIGA 

Deteniéndola,  sarcásticamente. 


¡Se  me  antojara 
r.er  la  mujer  del  rey,  y  reina  fuera!... 
¡No  acontezca  otra  vez — te  lo  prevengo — 
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querer  burlannel.,.  ¡Es  ésta  la  primera 
y  la  perdono.  Albina!... 

Transición 

A  tu  marido, 
que  ya  estará  á  llegar,  has  de  servirle 
con  más  amor  que  nunca  le  has  servido... 
Que  haces  fiesta  en  su  obsequio  has  de  decirlí 
mientras  de  vino  colmarásie  e!  vaso... 

ALBINA 

¿Y  estará  amable  él? 

LA  MEIGA 

¿Pudiera  acaso 
no  estar  si  yo  lo  quiero? 

ALBINA 

¿Y  presto  ha  de  dormirse?... 

LA  MEIGA 

La  comida 
aun  no  s^rá  finada,  y  ya  rendida 
caerá  su  frente. 
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ALBINA 

En  un  estremecimiento,  pura- 
mente femenino,  de  júbilo. 

¿Sí? 

LA  MEIGA 

Que  observa  con  inquietud, 
á  través  de  la  puerta»  los  cami- 
nos del  bosque. 

¡Por  el  sendero, 

^.llá  de  la  ladera, 

/ésele  ya  venir!...  ¡Albina,  afuera!... 
jSin  que  él  lo  note,  conjurarlo  quiero, 
;/  sin  testigo!...  ¡Vete! 

ALBINA 

Rogando  mimosamente. 

¿Y  no  pudiera 
verlo  yo  de  algún  modo? 

LA  MEIGA 

¡No!...  ¡vete!...  ¡vete!...  ¡Fracasara  todo! 

ALBINA 

Sí...  ¡me  iré! 
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LA  MEIGA 

Empujándola. 

¡Pronto! 

ALBINA 

Tornando  cuando  va  á  tras- 
poner el  umbral. 

|Y,  sin  embargo:  ¡Espera!, 
parece  que  me  dicen I 

LA  MEIGA 

Apremiante,  forzadora» 

¡Artificio 

mágfico,  que  usa  ia  condesa,  es  ellol 

ALBINA 

En  un  asombrado  rencor. 

¿Luego  es  ella  también  una  hechicera? 

LA  MEIGA 

Atropelladamente^  con  temor 
de  ver  aparecerá Bermudo; com- 
peliéndola con  todos  sus  bríos- 

¡Pero  yo  romperé  su  maleficio!... 
¡Márchate  ya!...  ¡No  olvides  el  cabello! 
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ALBINA 

Saliendo. 

¿Cómo,  y  mi  vida  por  cortarlo  diera?... 


ESCENA  III 


LA  MEIGA 


Riendo  espantosamente. 

jSu  vida!...  ¡Qué  necia!...  jSu  vida! 

¡Con  qué  aplomo  más  fírme  ia  llama!... 

Eso  mismo  dijera  la  mosca 

que  va  y  viene,  incansable,  nimbada 

por  el  sol,  entretanto  su  tela 

va  tejiendo,  en  la  sombra,  la  araña... 

— Si  nó  me  es  lisonjera  esta  imagen, 

mis  deseos  en  trueques  exalta. — 

¡Qué  deleite,  al  sentir,  bajo  el  peso 

de  la  presa,  la  tela  estirada, 

y  escuchar  su  zumbido  impotente, 

y  ceñirla  con  trémulas  patas, 

y  notar  cada  vez  sus  latidos 

más  lentos...  más  lentos!...  ¡Y,  al  fin,  devorarla! 

Sigue  riendo.  Después,  al  oír 
más  cerca  los  pasos  de  Berma- 
do,  compone  el  gesto  y  el  sem- 
blante, esperándole. 
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ESCENA  IV 


MEIGA  y  BERMUDO. 
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BERMUDO 

Entrando  torvo  y  malhumo- 
rado. 


Albina?...  ¿Qué,  no  está  aquí?... 
¿Y  qué  hacéis  vos? 


LA  MEIGA 

Te  buscaba. 


BERMUDO 

Encogiéndose  de  hombros,  in- 
atento, se  dirige  hacia  el  dormi- 
torio. 

¿Que  rne  buscabais  á  mí? 


LA  MEIGA 


A  ti  sólo...  Y  me  marchaba 
á  esperarte  en  el  camino. 
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BERMUDO 


Escudriñando  el  dormitorio 
desde  la  puerta. 


¿Dónde  estará  esa  mujer? 


LA  MEIGA 


Subrayando  malévolamente 
la  frase. 


Sé  paciente...  ¡Si  aún  no  vino, 
no  ha  de  tardar  en  volver! 


BERMUDO 

Notando  la  intenciónt  se  re- 
vuelve sombríamente  cara  á 
ella. 


¿Lo  decís  de  una  manera, 
bruja? 


LA  MEIGA 

Dándose  de  ofendida. 


¡El  diablo  me  pagara 
igual,  si  bien  le  sirviera! 


BERMUDO 


¿Y  en  qué  me  servís? 
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LA  MEIGA 

Callara 
yo  ahora,  y  mucho  holgaría 
de  ello  alguno... 

BERMUDO 

¿Alg-uno?...  ¿Quién 
y...  por  qué?...  ¡Hablad! 

LA  MEIGA 

Se  diría 

que  ya  te  interesa. 

BERMUDO 

¡Y  bien; 

sí,  mucho! 

LA  MEIGA 

Pero  se  te  hace 
preciso  tener  gran  calma. 

BERMUDO 


|La  tendré! 


140 


ANTONIO  REY  SOTO 


tu  corazón? 


LA  MEIGA 

¿Aunque  despedace 


BERMUDO 


¡Aunque  el  alma 
me  destroces! 


LA  MEIGA 


Transición .  Como  en  un 
aparte. 


iCuitadoI 


BERMUDO 

¿Cuitado  yo?...  ¿Por  qué? 


LA  MEIGA 

Porque  Albina  te  engaña. 

BERMUDO 

A  la  sorpresa  sucede  la  ira.  Pre- 
cipitándose sobre  la  Meiga,  que 
retrocede  con  espanto. 

¡Mentira...!  ¡Arrancaré 
tu  maldecida  lengua,  hija  de  Satanás! 


CUENTO  DEL  LAR 


141 


LA  MEIGA 

|Tente,  Bermudol 

BERMUDO 


Conteniendo  su  furia;  con  un 
trémolo  de  infinito  dolor. 

Pruébalo! 


LA  MEIGA 

¡Lo  probaré! 

BERMUDO 

Pasándose  la  mano  por  la  fren- 
te; en  un  monólogo  sombrío. 

¡Quizás 


«s  un  mal  sueño! 


LA  MEIGA 

¡Oyeme  sereno  y...  obra  luego! 

BERMUDO 

Con  una  amarga  sonrisa,  des- 
pués de  una  pausa, 

¡Sereno... I  ¿Puede  estarle  eí  que  en  cama  de  fuego 
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acuestan,  ó  el  que  tiene  á  su  cuerpo  enroscada 
serpiente  verdinegra,  de  mortal  dentellada...? 

Transición, 

Pero  di...  ¡cuenta,  cuenta,  mujer,  ángel,  demonio 
ó  lo  que  seas...!  jHabla! 

LA  MEIGA 

La  paz  de  un  matrimonio 
feliz,  como  fué  el  tuyo,  Bermudo,  no  turbara 
si  á  tu  vida  un  peligro  mortal  no  amenazara... 

BERMUDO 

¿Amenazan  mi  vida...? 

Pausa  larga.  Transición^ 

¿Y,  acaso,  me  cogiera 

la  Muerte  sin  saberlo? 

LA  MEIGA 

Su  voz  es  un  susurro  medróse 

¡De  seguro  así  fuera! 

BERMUDO 

¡Mejor  era  ignorarlol 


cui':nto  del  lar 


LA  MEIGA 

¿Mal  hice  en  avisarte? 

BERMUDO 

[En  mi  engaño,  feliz  acabara! 

LA  MEIGA 

¿Y  vengarte 

no  será  mayor  gozo? 

BERMUDO 

Con  una   mueca  de  infernal 
alegría. 

jSí  que  Sí,  voto  á  Cristo...! 
¡Cuenta,  cuenta:  ¿qué  sabes? 

LA  MEIGA 

Te  diré  lo  que  he  vistc' 
y  oído,  con  espanto,  esta  misma  mañana... 
Pero,  ¡por  Dios!,  Bermudo,  haz  cuenta  que  la  ancisnaj. 
mucho  arriesga  al  mentarlo....  Que  guardarás  secreto^ 
¡por  tu  madre!  prométeme. 
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BERMUDO 

Ronca  la  voz;  los  ojos  extra' 
viados. 

¡Sí,  s!...;  te  lo  prometo! 

LA  MEIGA 

Poniendo  toda  su  odiosa  suges- 
tión en  sus  palabras. 

Pues  sabe  que,  al  venir  de  ¡a  cercana 

aldea,  por  el  bosque,  esta  mañana, 

y  al  ¡legar  junte  á  la  "Cruz  del  Ahorcado", 

sentí  que,  de  la  parte  de!  castillo, 

un  caballo  trotaba...  — ¡No  me  gusta 

topar  con  caballero!  Más  trillado 

que  el  áspero  camino  del  bolsillo, 

suele  tener  su  mano  el  de  la  fusta... — 

Y  así,  mal  como  pude,  en  el  vallado 

de  la  espesura  recatéme  aína, 

y  plíseme  á  escrutar  con  el  rabillo 

del  ojo  la  calzada...  ¡Muy  plantado, 

cual  mosca  en  elefante...  ahora  adivina 

quién  cabalgaba  el  potro! 


BERMUDO 


En  un  rugido, 
¿Don  Blasillo? 
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¡El  propio  jorobado!... 

Mas  en  esto,  hete  aquí  que  veo  á  Albina... 

BE  t-;  MUDO 

¿A  Albina?...  ¿A  mi  mujer?... 


LA  MEIGA 

Que  recatada 

surgía  de  un  sendero... 

Al  verla,  sofrenando,  "el  caballero** 

descabalgó...,  se  descubrió...! 

Imita  con  gestos  burlones  al 
bufón. 


BERMUDO 

¡Taimada!... 

¿Acudía  á  una  cita?... 

Enloquecido  de  dolor  y  de 
ira,  agarra  á  la  Meiga  por  un 
brazo  y  la  sacude  furiosamente. 

lO 
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LA  MEIGA 

Aterrorizada,  pugnando  por 
desasirse. 

iSíl...  ¡Sil...  Pero, 
Bermudo,  ¡por  piedadl...  ¿Tú  ensandeciste? 

BERMUDO 

Aplanándola,  en  la  cima  de 
su  furor. 

jNo!...  |N©!...|No  puede  ser!...  ¡Di  que  no  ha  sidoí 
¡Que  tu  lengua  de  víbora  ha  mentido!... 
¡Di  que  no  viste,  bruja,  lo  que  viste!... 

LA  MEIGA 

jLo  diré!...  ¡Lo  diré,  si  ese  es  tu  empeño 

BERMUDO 

Soltándola  violentamente.  En 
una  patética  y  vivísima  transí- 
ción;  ahogándose. 

¡No!...  ¡No!...  ¡Sólo  verdad!...  |Vé  que  la  pido 
asi!...  ¡así! 

Cae  de  rodillas  ante  ella  con 
las  manos  agarrotadas,  en  cruz. 

¡Y  si  es  que  estoy  dormido, 
despiértame,  por  Dios,  de  este  mal  sueño! 

Llora. 
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LA  MLIGA 

Después  de  una  pausa  en 
que  se  serena  y  vuelve  á  ha- 
cerse dueña  de  la  situación. 

¡Que  escucharías,  prometiste,  en  calma!... 


BERMUDO 

Levantándose,  con  una  sere- 
nidad más  terrible  que  su  ira. 

¡Pues  bien;  sí,  la  tendré!...  Pero,  respoiide: 
¿oíste  cuanto  hablaron? 


LA  MEIGA 

Meditando  mucho  cada  pa- 
labra. 

Ciertamente. 


BERMUl  o 

Animándola  á  hablar. 

¡Tira  ya  de  una  vez!...lDescu3ja  el  alma!... 
¿Y  traía  el  bufón  nuevas...? 

LA  MLIGA 

Del  conde... 
Juna  nueva  muy  grave  y  muy  urgente! 
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¿Qué  era? 

LA  MEÍGA 

Francamente, 
es  duro  de  contar... 

BERMUDO 

¿Mi  muerte?...  ¡Acaba! 
¿Trataron  de  mi  muerte  los  malvados? 

LA  MEIGA 

Así  fué...  Con  tu  vida  se  jugaba... 

BERMUDO 

Con  ironía  terrible. 

¿Y  contraria  la  suerte  fué  á  mis  dados?.., 
¿Mas  quién  me  habrá  de  herir?...  ¿Quizá  el  verdugo? 

LA  MEIGA 

Eso  era  lo  que  Albina  codiciaba. 
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BERMUDO 

Avanzando  sobre  la  Meiga 
con  una  amenaza  en  los  ojos, 
como  una  llama  de  la  ira  anU- 


¡Eso  no  pudo  ser!...  [No!...  jTu  maldita 
lengua  me  pierdel 


LA  MEIGA 

Retrocediendo,  pero  sin  dejar 
de  ser  el  ama  del  momento. 

¡Porque  ai  conde  plugo 
que  le  ofreciera  ella  una  inaudita 
prueba  de  amor! 

BERMUDO 

¿A  tanto  la  maldita 
ha  dado  pie?...  ¿Y  qué  quiere  él  que  haga? 

LA  MEIGA 

¡Que  te  hiera  ella  misma  con  su  daga! 

Después  de  una  pausa,  como 
si  aun  estuviese  viendo  lo  que 
relata. 

¡Yo  vi  que  ¡a  tomaba  dei  enano!... 
¡Yo  vi,  cual  luz  de  so!  deslumbradora, 
arder  su  oro  y  sus  piedras  en  su  mano!... 
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BERMUDO 

Mas  no  le  servirá,  ¡viven  los  cielosi 

LA  MEIGA 

¡Y  yo  oí  que  el  enano  ie  decía: 

— ¡Albina,  ten  piedadl...  jMira  que  muere 

tu  amante  y  mi  señor  de  amargos  celos! 

BERMUDO 

¿Piedad  á  ella,  loba  carnicera? 

LA  MEIGA 

¡Albina,  si  le  amas,  hiere...  jhierel... 

é 

BERMUDO 

¿Y  ella  asintió? 

LA  MEIGA 

¡Hoy  mismo  á  ejecutarlol... 
}Y  Blasillo  le  dió,  porque  pudiera 
sin  peligro  acabarte,  una  redoma 
de  un  extraño  licor,  para  mezclarlo 
al  vino  que  hoy  te  sirva!...  ¡Quien  lo  toma 
— ^si  enantes,  sabiamente, 
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cierto  antídoto  brujo  no  ha  bebido, 
preparado  con  hieles  de  paloma 
y  melazas  de  lengua  de  serpiente — , 
por  súbita  modorra  poseído, 
en  un  profundo  sueño  se  desploma! 

EERMUDO 

¿Dices  que  ha  de  ser  hoy? 

LA  MEIGA 

;Lo  convenido 
entre  los  dos  fué  asíl.,.  Después  vendría, 
ai  caer  de  la  tarde,  el  conde,  loco 
de  amor  de  Albina,  y  de  eila  gozaría, 
sin  celos  ya  de  ti...,  que,  poco  á  poco, 
te  irías  enfriando 
y  rígido  poniendo... 

BERMUDO 

¡No  me  sigas,  demonio,  condenando! 

LA  MEIGA 

Pues  márchome,  hijo  mío^  si  te  ofendo... 
Mas  yo  sé  lo  que  hiciera 
si  en  tu  piel  estuviera... 
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BERMUDO 

¿Y  qué  hicieras?...  ¡Respondel 

LA  MEIGA 

|La  cosa  es  harto  ciara!... 

Primero  fingiría, 

y  de  Albina  la  farsa  seguiría 

hasta  aquel  punto  donde 

ni  la  más  leve  duda  me  quedara... 

Mas  después,  jvive  Dios,  que  la  matara! 

Y  también  ¡vive  Dios,  matara  al  conde, 

por  la  espalda,  á  traición,  como  él  ha  obrado!... 

BERMUDO 

¿No  discurre  otra  cosa 

más  grande  y  más  terrible  esa  cabeza? 

LA  MEIGA 

No  me  parece  poco  lo  mentado. 

BERMUDO 

Va  exaltándose  hasta  acabar 
en  una  especie  de  aullido  de  lobo 
rabioso, 

¡Yo  quisiera  algo  nuevo!...  ¡Una  espantosa 
venganza  consonante  á  su  vileza; 
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un  dolor  infínito,  un  cataclismo; 
todas  las  llamas  vivas  del  infíerno; 
todo  el  inmenso  horror  de  aquel  abismo; 
algfo  supremo,  inexpresable,  eterno, 
que  rajC;  estire,  descoyunte,  apriete 
ánima  y  cuerpo  de  los  dos  traidores!... 
¡Si  sabes  dónde  hay  eso.  dilo...,  dilo! 
¡Si  piensas  que  no  existe,  vete...,  vete!... 

LA  MEIGA 

¡Que  te  amengüe  Nuestro  Amo  esos  dolores^ 
y  te  permita  aparecer  tranquilo 
cuando  ella  torne!...  ¡Sí,  me  voy;  no  vea 
mi  figura  ella  aquí,  y  éntre  en  receíol... 
¡Adiós,  Bermudo,  adfós!...  ¡Guárdete  el  cielo! 

BERMUDO 

Caído  sobre  un  taburete;  en  un 
marasmo  doloroso. 

¡Guárdeme  Satanás! 

LA  MEIGA 

Aparte. 

¡Pues  que  así  sea! 

Sale  jubilosamente  y,  de  pronto» 
aun  torna  á  hacer  á  Bermudo,  por 
la  espalda,  un  gesto  infame. 
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ESCENA  V 


BERMUDO 

Palpándose  todo  el  cuerpo  y 
golpeándose  el  pecho,  como  si 
quisiera  despertarse. 

¡Bermudo,  arriba!...  jDespiertal... 
De  tu  horrible  pesadilla 
triunfará  la  maravilla 

del  sol,  que  bate  en  tu  puerta!...  ^ 
¡Sus,  Bermudol  ¡Sus!...  ¡Despierta! 


¡Pero  esto,  no;  no  es  soñado! 

¡£s  mi  vida  que  ha  parido 

un  monstruo!...  |La  he  poseído 

tan  mal,  que  este  hijo  me  ha  dado!... 

]No,  esto  no;  no  es  soñado! 


jPero  sí;  es  sueño!...  ¡Es  forzoso!... 
¿Cómo  traición  tan  artera, 
tan  vil...,  ¡tan  negral  cupiera 
en  un  cuerpo  tan  hermoso?... 
]Y  soñarlo  me  es  forzóse!... 
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¿Forzoso?...  ¡No;  que  poder 
tiene  Dios  de  despertarme!... 
¡Dios,  no;  no  puede  cegarme 
cuando  yo  le  pido  ver! 
¡O  duermo,  ó  en  Dios  no  hay  poder! 

Mas  ¿qué  importa,  ¡vive  Dios! 
no  saber,  á  punto  cierto, 
si  estoy  dormido  ó  despierto 
para  matar  á  los  dos?... 
¿Me  lo  impide,  acaso,  Dios? 

¿Qué  pude  darte  yo,  Albina, 

^ue  no  te  he  dado,  responde?... 

¿Y  tamaña  paga.  Conde, 

tu  grandeza  me  destina?... 

jConde!  ¡Conde!...  ¡Albipa!  ¡Albina!... 

Hunde  la  cabeza  entre  las  ma- 
nos . 

ESCENA  ÚLTIMA 

ALBINA  y  BERMUDO. 


ALBINA 

Oyendo,  al  entrar,  á  Bermudo 
que  pronuncia  su  nombre. —  Trae 
en  el  halda  un  rojo  cargamento  de 

madroños. 


me  llama  mi  Bermudo? 
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Se  dirige  á  desocupar  rápida- 
mente los  madroños  en  una  fuente 
de  barro. 

Me  retrasé,  por  mi  mal, 
recogiendo  estos  madroños 
que  ia  mesa  alegrarán... 

Acercándose  á  Bermudo,  que 
no  acaba  de  pasarse  las  manos 
por  la  frente. 

¡Diga,  mi  marido,  diga 
lo  que  antojado  se  le  ha, 
que  su  mujercita  aguarda 

á  toda  su  voluntad!  » 

BERMUDO 

Se  levanta  súbitamente,  con  im- 
petu,  á  ofenderla;  pero  trunca  la 
palabra,  de  la  que  sólo  pronuncia 
la  primera  silaba  y  enfrena  el  mo- 
vimiento. 

¡MÍ...SS...I  ¡Albina! 

Aparte 

Sí;  es  preciso 

la  ira  disimular. 

Alto. 

Te  llamaba...  ¡como  en  sueños 
suele  uno,  á  veces! 
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ALBINA 

Desconcertada;  sin  poder  repri- 
mir su  emoción. 


Aparte 


¿Quizá 

te  has  dormido? 


¿Mi  ocasión 
dejaría  malograr? 


BERMUDO 

Mirándola  fijamente. 

No;  no  dormí. 

Aparte . 

Se  demuda 
mentando  mi  sueño. 


Alte 


Mas, 

¿qué  te  importa,  si  durmiese? 


ALBINA 


Es  que  dicen  que  el  nombrar 
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á  uno  en  sueños,  es  quererle 
mucho,  ó...  odiarle? 


BERMUDO 

Dicen  tal... 
¿Pero  tú  mereces  "odio"? 


ALBINA 

Por  eso  fuera  una  gran 
prueba  de  amor  el  llamarme 
durmiendo. 


BERMUDO 

Con  intención^ 

Acaso  tendrás 
otra  más  grande...  |Y  hoy  mismo! 


ALBINA 


¿Hoy  mismo? 
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BERMUDO 

¿**Por  dicha"  hay 
algo  que  "hoy  mismo"  lo  impida? 


ALBINA 

|Al  contrario!...  ¡Y  ahora  está 
explicada  la  alegría 
—ansias  de  reír  y  cantar — 
que  me  llenó  esta  mañana! 


BERMUDO 

Aparte.. 

¡Traidora! 


ALBINA 

Pretendiendo  echarle  mimo- 
samente los  brazos  el  cuello. 

Pero  ahora  vas 
á  decirme  en  qué  consiste 
tu  regalo. 
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BERMUDO 


Rechazándola. 


Aparte. 


Alio. 


iNo! 


¡Cegar 
me  hiciera  su  cara! 


He  dicho 

sólo:  *acaso". 


ALBINA 

¿Entonces  hay 

<;ondiciones? 


BERMUDO 

Sí. 

ALBINA 

¡Me  alegro! 
Las  cumpliré  con  afán. 
jDilas!...  ¡Dilas! 

Junta  las  manos,  curvándose 
graciosamente,  con  una  cando- 
rosa gracia  infantil,  ante  él. 
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La  primera: 
que...  me  sirvas  el  yantar... 
Vengo  cansado  y  hambriento. 

ALBINA 

Corre  al  fogón  y  á  la  alace- 
na, avivando  el  fuego,  sacando 
los  platos,  previniendo  el  pan  y 
los  cubiletes  de  estaño,  que  va 
colocando  sobre  la  mesa. 

¿Qué  mayor  felicidad 
que  llenarías,  si  son  todas 
como  ésta? 


BERMUDO 

Sabe  Dios. 

ALBINA 

iVa, 

por  ahora,  aconteciendo 
cuanto  me  hubo  de  anunciar 
la  bruja! 

II 
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BERMUDO 

Aparte  también;  mirándola 
trajinar» 

¡Quién  me  dijera 
que  hay  tal  podre  en  gracia  tal! 

ALBINA 

Aportando  una  escudilla  hu- 
meante, 

¡Una  pierna  de  venado 
como  ésta,  puedes  jurar 
que  ni  el  señor  Rey  la  cata!... 

BERMUDO 

Trinchando  el  plato;  irónica- 
mente. 

¡Ni...  con  apetito  ig^ual 
al  míol 

ALBINA 

Con  enternecida  ingenuidad. 

¡Tan  desmayado 
lo  dices,  que  no  es  verdad 
se  creyeral... 


i63 


BERMUDO 

Mascando  el  bocado,  que  no 
puede  atravesar. 

¡Dame  el  agua! 

ALBINA 

Recordando  la  recomenda- 
ción de  la  Meiga, 

¡El  agua,  no!...  Festejar, 
si  lo  consientes,  quisiera, 
por  de  contado...,  esa  gran 
alegría  que  me  aguarda... 

Saca  una  garrafa  de  la  alacena. 

Verás;  voy  á  destapar 
esta  garrafa  del  vino 
de  nuestras  bodas. 

BERMUDO 

Aparte. 

No  hay 

duda...  ¿Qué  aguardas,  Bermudo?... 

|Y  como  algo  natural 

lo  dice  y  lo  hace,  la...  hiena! 

Ríe  con   una  pavorecedora 
risa  de  demonio. 
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ALBINA 

Deteniéndosci  al  mirarlo,  en 
el  momento  de  ir  á  llenarle  el 
cubilete. 


¿Qué  risa  de  falsedad 
es  esa?... 


¡No,  no  te  rías, 
Bermudo,  así;  me  haces  malí. 


Suplicante. 


¡Daca  el  vino! 


BERMUDO 


Se  lo  deja  escanciar;  y,  des- 
pués, cuando  va  á  llevarse  el 
cubilete  á  los  labios: 


¿Y  tú,  no  bebes? 


ALBINA 

Con  un  vago  pavor,  que  él 
no  se  harta  de  leerle  en  el  fon- 
do de  los  ojos. 


I 


Aunque  no  comí,  catar 
puedo  un  sorbo... 
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BERMUDQ 


Retirando  el  cubilete,  al  que 
ella  alarga  la  mano. 


¡Tanto  importa! 


jNo  es  antojo!...  Pero  trái 
los  madroños  que  has  cogido. 


¡Son  hermosos! 


Toma  un  buche  de  vino,  que 
se  apresura  á  arrojar,  en  cuanto 
ella  le  da  la  espalda,  para  ir  á 
buscar  la  fruta. 


ALBINA 

Dejando  la  dornaja  de  madro- 
ños sobre  la  mesa  y  ofreciéndo- 
le un  puñado  de  ellos. 


BERMUDO 


No  curando  de  los  que  ella 
le  presenta,  toma  otros,  y  los 
mira,  con  el  puño  en  alto. 


|De  rapaz 

me  placían! 


t66 


ALBINA 

Recordándolo, 
al  bosque  los  fui  á  cortar... 


BERMUDO 

Arrojandopor  tierra,  de  pron- 
to, la  fruta  con  un  gesto  de  ex- 
travío. 

{No!...  |Nol...  ¡Qué  horror! 


ALBINA 

Sobrecogida 


¡Dasme  miedo, 
Bermudo!...  ¿Siénteste  mal? 


BERMUDO 


Alzándose  de  la  mesa  des- 
compuestamente. 

jSon  del  color  de  la  sangre!... 
¡Sería  como  mascar 
un  coágulo!... 
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ALBINA 

¡Qué  delirio 
más  espantoso! 

BERMUDO 

Clavando  en  ella  los  ojos  de 
mirada  fría  y  penetrante  como 
un  acero. 

Es  verdad... 
Delirio  debe  de  ser... 
¡Delirio  sea;  ojalá!... 

Simula  entonces  que  pierde 
tierra,  y  se  apoya,  tambalean- 
te, en  la  mesa.  Transición. 

Mas,  {qué  pesadez  tan  grande!... 
¡Qué  modorra!...  es  singular... 
¡Los  párpados  son  de  plomo!... 

ALBINA 

Se  le  acerca  y  le  pone  la  mano 
en  el  hombro,  en  una  ansiedad 
temerosa  y  dichosa. 


¿Tienes  sueño? 
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BERMUDO 

Sí. 


ALBINA 

Verás: 

en  mi  regazo  á  dormirte 
voy...  jtán  bienl... 

Todo  tal  cual 
ella  me  anunció  sucede. 


Aparte. 


Conduce  á  Bermudo  hasta  un 
taburetülo  en  el  que  le  sienta,  y 
aproximando  otro  más  alto,  lo 
ocupa  ella,  para  que  la  cabeza 
de  él  repose  en  sus  rodillas. 

BERMUDO 

Aparte,  mientras  se  deja  guiar. 


¡Cristo  yjudasl...  Pero  Jguay 
del  traidor! 


ALBINA 

Acariciando  la  cabeza  ado- 
rada. 


¡Así!...  jSoñarás 
cerca  de  este  corazón 
que  tanto  te  ama!... 
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BERMUDO 

Reclinándose,  como    si  co- 
menzase á  soñar. 

iJa!...  jjal 


ALBINA 

Le  contempla  con  una  ternu- 
ra sin  límites.  Después,  le  habla 
con  una  cristalina  y  lenta  voz 
-de  pureza,  en  que  se  dijera  que 
no  hay  nada  que  no  sea  alma. 

Bermudo,  mi  cariño 

tan  puro  para  ti  como  lo  es  hoy 

nunca  lo  fué...  jParécesme  mi  niño!... 

¡que  soy  tu  madre!...  jque  á  acunarte  voy!... 


La  pobre  madre  mía 

— ¿por  qué  sentiré  ganas  de  llorar 

pensando  en  ella  ahora? — me  dormía 

de  niña,  á  mí  también,  con  un  cantar. 

¡Si  yo  lo  recordara!...  Pensaría 

que,  al  verme  en  tanta  angustia,  junto  á  mí 

mi  madre  desde  el  cielo  descendía 

á  serenarme...  Aquel  cantar  decía... 

— ¿Cómo  era,  buen  Señor?... — ¡Ah,  sí!...  Era  así: 
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— Sueños,  sueños  bellos 

de  amor,  de  grandeza, 

de  poder  y  de  gloría,  á  la  amada  cabeza 

venid  y  posad  y...  ¡haced  nido!  Cabellos 

undosos, 

rizados, 

sedosos, 

dorados, 

como  rayos  solares  hilados, 
porque  hagáislo  más  tibio  y  más  bello  tendréis... 
jY  cuando  la  bese  mi  boca  de  loca,  besados 
también  por  mi  boca  de  loca  vosotros  seréis!... 


Así  mi  dulce  madre  me  dormía... 
— ¿Por  qué  sentiré  ganas  de  llorar 
recordándolo  ahora?... — ¿La  alegría 
inmensa  del  amor  no  está  á  rayar?... 
jMe  tiembla  el  corazón!...  ¿Qué  no  daría 
por  verlo  ya  amoroso  despertar? 

Tocándole   suavemente  un 
hombro. 

jOye!...  ¡Bermudol...  Duerme  profundamente...  Es  hora 
de  aventurarse...  ¿Acaso  obro  mal?... 


Saca  el  puñal  del  seno  y  se 
dispone  á  cortarle  el  mechón. 
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BERMUDO 

Al  ver  brillar  el  arma  sobre 
su  cabeza,  se  coloca  de  un  salto 
frente  á  ella,  espumando  su  ce- 
loso furor, 

I  Ah,  traidora! 

ALBINA 

Sobrecogida  por  la  sorpresa, 
se  levanta,  deja  caer  el  puñal  y 
balbucea. 

¡Bermudo! 

BERMUDO 

Abalanzándose  sobre  ella,  le 
tapa  la  boca  con  frenética  vio- 
lencia. 

¡No;  mi  nombre  en  esa  boca  impura 
se  mancha,  vive  Cristo! 

ALBINA 

Sofocadamente,  á  través  de 
los  dedos  de  él,  enclavijados  so- 
bre sus  labios. 


¡Ma...  dre...  mí...  a! 
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En  un  bramido. 

¡Perjural 

ALBINA 

Ahogándose;  estertoreante. 

¡Fa...vor! 

BERMUDO 

¡Dételo  el  conde...  si  puede!...  ¡El  conde!...  ¡El  conde! 

Todo  su  cuerpo  se  crispa  y  se 
retuerce  en  una  suprema  risa 
dolorosa.  El  de  Albina  se  do- 
bla, de  pronto,  pesadamente,  y 
él  lo  levanta  y  lo  sacude  en  el 
aire,  gritándole  aún: 

¡Contesta!...  ¿Te  ama...  mucho? 

Sus  ojos,  que  saltan  de  las 
órbitas,  interrogan,  furiosos,  á 
la  cabeza  del  trágico  pelele,  que 
se  escorza,  lívida,  entre  los  hom- 
bros levantados.  Hay  un  instan- 
te de  silencio  en  el  que  pasan 
años,  toda  una  vida,  de  dolor. 
Bermudo  siente  como  si  le  re- 
torciesen  el  alma  y  se  la  des- 
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arraigasen  de  un  tirón,  súbita- 
mente. Su  voz  se  torna  entonces 
metálica  y  resonante,  tal  que 
los  gañidos  de  ana  fiera  herida, 
en  la  noche. 

¡Dios  mío...  no  responde! 

Después,  mientras  se  curva 
con  el  cuerpo,  cara  contra  cara, 
hasta  tenderlo  sobre  la  tierra, 
sus  palabras  son  á  modo  de  re- 
lámpagos de  amor,  de  odio,  de 
arrepentimiento,  de  perdón,  de 
desesperación,.. 

¡Albinal...  ¡Albina...  escucha!...  ¡Perdóname!...  ¡Oh,  la  indina 
ve  mi  llanto  impasible!...  ¡Albina!...  ¡Albina!...  ¡Albina!... 
¡Infíerno!...  ¡Maldición!... 

Arrodillado  al  lado  del  cadá- 
ver, se  mesa  los  cabellos  y  se 
golpea  fieramente  la  cabeza  con 
el  puño. 

LA  MEIGA 

Apareciendo,  erguida,  triun- 
fadora, espantosamente  magní- 
fica, en  el  vano  de  la  puerta. 

¡Ja-ja...!  ¡ja-ja!...  ¡ja-ja! 

Su  carcajada  satánica  se  es- 
cucha aún  después  que  ha  caído 
el  telón. 


ACTO  CUARTO 


Otra  vez  la  cocina  aldeana.  Bértolo  acaba  de  recitar  el 
romance,  y  un  sobrenatural  pavor  sobrecoge  y  enmudece  á 
todos.  La  emoción  afila  los  perfiles  de  las  mujeres,  cuyos 
ojos  quietos  tienen  un  frío  y  metálico  reflejo.  Es  como  si 
aún  estuviesen  viendo,  á  lo  lejos,  cerrarse  la  fronda  del  bos- 
caje detrás  de  la  Meiga,  que  acaba  de  desaparecer  lanzan- 
do^su  carcajada  maldita.  \  ip^^' 


Vuelvo  á  repetirlo:  nunca  topo  á  esta  tía  Do- 
minga, que,  sin  procurarlo  mismamente,  no  se 


ESCENA  PRIMERA 


SEÑORA  ANDREA.  SABELA.  TÍO  BÉRTOLO.  AMARO 
y  MARI-JUANA. 


TÍO  BÉRTOLO 


Lentamente,  con  voz  emocio- 
nada. 
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me  venga  súbito,  á  la  memoria,  aquella  otra  sin 
ventura,  de  quien  oísteis  ía  historia  verídica...  A 
fe;  ¿no  parecen  las  dos  una  misma?...  jY  tanto, 
que  hasta  créome  que  fui  yo  quien,  de  rapaz,  me 
aventuré  á  llamarle  la  Meiga!...  ¡Y  quedóle  el 
mote!. ..y  ¡Tan  bien  le  sienta,  como  al  buey  viejo 
la  mullida  usada! 

SEÑORA  ANDREA 

Sobreponiéndose  á  su  emo- 
ción, con  risa  de  burla. 

¿Y  no  soñaría  eso,  tío  Bértolo? 

Transición  á  un  tono  contri- 
to, después  de  una  breve  pausa. 

¡Lo  que  debiéramos  tener  es  redror  grande  de 
nos  condenar  condenándola! 

SABELA 

Desde  el  quicio  de  la  puerta 
del  fondo,  en  donde  escuchó  la 
relación,  con  helada  voz  conde- 
nadora. 

Si  yo  mandara...  Jni  aun  había  de  ser  ésta  la 
postrera  noche  que  aquí  aposasel 
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AMARO 

Encarándose  decididamente, 
con  Sábela. 

¡Mas  tú    mandas^  mujer,  cual  mando  yo!... 
jcual  manda  mi  madre! 

Clava  en  ésta  sus  ojos  inte- 
rrogadores  y  llenos  de  reproches. 

SEÑORA  ANDREA 

Sosteniendo  la  mirada  del  hijo. 

¡Mas  ella  no  mandará  que  se  yerga  la  herma- 
na, para  echarla  al  desamparo  y  á  la  frialdad  de 
¡>  la  noche  y  de  la  lluvia,  y  al  hambre  de  ios  lobos! 

SABELA 

^  Amargada  y  mortificante. 

¡No;  ya  sabe  que  no  mandaré  eso,  ni  ninguna 
otra  cosa!..;  Que  yo  no  he  de  poder  abrir  nunca 
la  boca,  como  no  sea  para  decirme  á  mí  misma, 
como  se  les  dice  á  los  burros  muy  cargados: 
,  — ¡Arre!...  ¡arre!...  ¡Y  así  voy  yo,  anda,  anda! 

Se  mete,  impetuosa,  en  el  cuarto 
del  hijo. 

12 
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ESCENA  II 

Dichos,  menos  SABELA. 

SEÑORA  ANDREA 

Herida  en  lo  vivo,  se  revueh 
ve  rápidamente. 

¿Usted  oye,  señor  Bértolo?...  ¿Usted  oye?... 
jSi  levantara  el  Mingos  la  cabeza!...  jComo  si  fue- 
ra yo  sola  á  querer  gobernar  la  casa  á  mi  libre 
capricho! 

AMARO 

¡No  me  condene  más,  mi  madre,  con  sus  aspa- 
vientos, que  harto  condenado  soy  por  este  casti- 
go negro! 

Se  dobla  sobre  el  escaño  con 
la  cabeza  entre  las  manos. 

SEÑORA  ANDREA 

¡No  nos  condene  á  todos  tu  mujer,  cuyas  fue- 
ron las  insídiasl...  ¡Ay,  señor  Bértolol  ¡Si  levanta- 
ra aquel  cuitado  la  cabeza!... 
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¡Haya  paz!...  ¡Haya  paz!  ¿O  es  que  buscáis 
darle  por  el  gusto,  también  con  ello,  al  enemig  o?... 
¡No  hay  para  sembrar  disensiones  en  las  familias, 
como  la  torcida  querencia  de  una  voluntad  da- 
ñadal... 

SEÑORA  ANDREA 

Moviendo  tristemente  la  ca- 
beza. 

¡Quereres  los  del  marido,  tío  Bértolo!...  ¿Qué 
importan  en  su  comparanza  aun  los  de  los  pro- 
pios hijos?...  Mas,  ¿cómo  tendré  el  sentido,  que 
hasta  olvidado  me  había  esta  noche  de  su  triste 
ánima?... 

Mientras  saca  el  rosario  de  la 
faltriquera;  á  Mari- Juana. 

Ya  puedes  arrimar  el  pote...  y  pelar  las  patatas... 
Fritas  con  longaniza,  ha  de  cenarlas  tu  amo. 

Se  santigua  y  se  pone  á  re- 
zar. 

AMARO 

Levantándose  y  dirigiéndose 
al  interior. 

¡No;  yo  ao  tengo  voluntad!...  ¡Que  para  mí  no 
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preparen  nada!...  ¡Ahóndame  este  amarcro  boca- 
do que  no  puedo  pasar! 

Entra  en  el  cuarto. 


TÍO  BÉRTOLO 

A  Amaro,  en  el  momento  en 
que  éste  sale. 

¡Mira  que  hay  que  hacer  por  la  Vida,  que  la 
Muerte  ya  se  encargará  de  hacer  por  nosotros! 


ESCENA  III 

Dichos,  menos  AMARO. 
MARI  "JUANA 

Viendo  estoy  que  también  esta  noche  he  de 
ayunar  el  traspaso. 


TÍO  BÉRTOLO 

¿Tú?...  ¿Y  á  santo  de  qué? 
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MARI-JUANA 

Decidiéndose  á  hablar,  al  ver 
que  la  señora  Andrea  cabecea, 
rendida  por  el  sueño. 

Al  de  la  soldada  que  gano...  Quienes  come- 
mos el  pan  ajeno,  ajenas  malaventuras,  también, 
hemos  de  llorar...  No  sería  bien  que  por  mí  sólo 
se  preparase  la  cena... 

TÍO  EÉRTOLO 

jPues  vaya  que  sí,  mujeri  |Eso  fuera  bueno  en 
otra  casa  que  no  en  éstal...  ¿Usted  no  oye  á  Ma- 
ri-Juana, señora  Andrea? 

SEÑORA  ANDREA 

Alzando  sobresaltada  la  ca- 
beza, creyendo  que  sigue  co- 
mentándose el  romance. 

|Sí!...  jOigo!...  ¡Oigo!...  Mas  ya  sabe  que  no 
curo  yo  de  brujerías- 
Tío  BÉRTOLO 

Regocijadamente. 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡No  tratábamos  ahora  de  eso,  sino 
de  la  cena  de  Mari-Juana! 
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MARI-JUANA 

|No,  señora!... ¡Yo tampoco  siento  voluntades!... 

TÍO  BÉRTOLO 

¡Mentiras,  no,  rapaza;  mentiras  no  las  tolero!... 
jDi  que  cenarías  de  gfana!... 

SEÑORA  ANDREA 

jDíjele  ya  que  arrimase  el  pote  y  que  pelase  las 
patatas!... 

Vuelve  á  bisbisear  y  pasare^ 
rosario. 


ESCENA  IV 

D  ichos  y  el  SEÑOR  SILVESTRE;  después  AMARO  y  SABELA. 
SEÑOR  SILVESTRE 


A 


Entra  sin  llamar,  por  la  puerta 
del  camino,  sacudiendo  el  viejo 
impermeable. 


¡Hola,  señora  Andrea!...  ¡Que  muy  buenas  no- 
ches le  depare  Dios,  y  más  á  la  compaña! 
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|Y  á  tí  con  nós!... 

MARI-JUANA 

¡Amén! 

SEÑORA  ANDREA 

¡Hola,  Silvestrel,..  ¡Que  el  Señor  venga  conti- 
go!... ¡Harto  hace  que  te  esperábamos! 

SEÑOR  SILVESTRE 

¿Conque,  por  lo  visto,  no  halló  mejoría  la 
criatura?... 

AMARO 

Saliendo  por  el  fondo,  seguido 
de  Sábela^  que  se  queda  otra 
vez  en  el  umbral. 

\  ¡Si  la  hallara,  no  anduviera  yo  todo  el  día, 
desastrado,  por  esos  condenados  caminos,  en  su 
procura! 

SEÑOR  SILVESTRE 

¡Consuélate,  que  no  eres  tu  solo,  hom!... 
¡No  parece  sino  que,  á  par  del  agua,  que  cae  á 
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cántaros,  llueven  las  calamidades  ahora  encima 
de  los  animales  y  ra5s  de  las  personas!...  ¡Cator- 
ce visitas,  con  ésta,  tuve  que  hacer  hoy!...  No  sé 
cómo  tiene  piernas  la  "Portuguesa",  la  yegua... 

Volviéndose  á  Mari-Juana. 

¡Oye,  rapaza;  dale  un  pienso  á  la  yegua,  que  está 
ahí  atada,  debajo  del  tinglado!... 

Otra  vez  á  Amaro. 

¡Y  milagro  será  que  no  me  vengan  á  levantar  de 
cama  á  las  altas  horas!...  ¡Mas  perderán  el 
tiempo!... 

SEÑORA  ANDREA 

A  Mari-Juana,  que  toma  una 
taza  del  alzadero. 

¡Llévale  del  maíz  del  arca  grande  del  sobrado, 
que  es  viejo  y  no  le  dará  muermo  al  pobre 
animal! 

Sale  Mari'Juana  por  la  puer- 
ta del  fondo  y  torna,  poco  des- 
pués, con  una  taza  de  grano  de 
maíz,  que  llevará  á  la  yegua, 
saliendo  por  la  puerta  del  cw 
mino . 

AMARO 

¿Quiere,  entonces,  ver  al  pequeño? 
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SEÑOR  SILVESTRE 

{Aguarda,  hom,  aguarda!...  ¡Déjame  siquiera 
tomar  un  respiro!...  Y  luego  ¿no  hay  una  gotita 
de  la  cuba  grande?...  En  noches  como  ésta,  la 
calor  ha  de  llevarse  por  dentro... 

AMARO 

A  Sábela. 

Saca  vino  y  un  poco  de  queso...  ó  mejor,  una 
longaniza. 

Sábela  va  á  buscar  lo  manda' 
do  á  la  alacena. 

SEÑOR  SILVESTRE 

¡Basta  con  el  queso,  si  es  mantecoso! 

SEÑORA  ANDREA 

¡Nata  parece!...  Comprado  fué  en  Monterroso 
no  hace  ocho  días... 

SEÑOR  SILVESTRE 

Sentándose  un  momento,  se 
descubre  y  limpia  la  frente  con 
el  gran  pañolón  de  hierbas. 

¡Pues,  como  digo,  trabajo  no  falta,  á  Dios  gra- 
cias! ¡Y  más  peste  de  salud  puede  que  hubiera 
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si  no  fuesen  los  facultativos  con  título,  que  se 
empeñan  en  acabar  con  ella!...  Finé  de  conven- 
cerme hoy  en  Costa  de  Monte,  adonde  fui  á  ver, 
con  perdón,  los  puercos  del  Girólas,  y  más  á  la 
parienta  del  Florencio  el  Carantoña...  Pasa  de 
cuatro  meses  que  se  duele  del  estómago,  y  nada 
le  hizo  el  facultativo  de  Durantes,  que  trabajó 
con  ella...  ¡Y.  eso  que  nunca  vi  cosa  más  fácil  que 
sanarla!...  ¡Con  las  unturas  que  yo  le  dispuse  an- 
dará como  unas  Pascuas  antes  de  tres  días!...  ¡Hán- 
se  de  convencer  todos,  que  cuanta  enfermedad 
hay,  toda  tiene  cerca  de  sí  la  medicina!...  ¡No  se 
ha  de  buscar  el  remedio  en  la  botica;  mas  allí  mis- 
mo donde  mora  el  adolecido!...  Remedios  case- 
ños  que  nos  deprendió  ía  buena  experiencia,  y  el 
tener  caletre  para  saberlo  considerar... 

Toma  un  bocado  del  queso  y 
del  pan  que  le  ofrece  Sábela  en 
un  plato. 

TÍO  BÉRTOLO 

Grave  y  sentenciudamente. 

Abundo  en  lo  mismo...  Mas  casos  hay,  Silves- 
tre, á  que  ni  todo  el  saber  de  la  cristiandad  pue- 
de ofrecer  un  consuelo...  ¡No  quisiera  hablar 
mal;  pero  éste  de  los  hijos  del  Amaro!... 
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AMARO 

¡No  me  acabe  de  quemar  la  sang^re  con  sus 
agüeros,  tío  Bértolol 

SEÑOR  SILVESTRE 

Levantando  hasta  la  altura 
de  los  OJOS  el  vaso  de  vino,  que 
le  llenó  Sábela. 

jBuena  cubierta!...  ¡Y  trasciende  á  g-íoria!...  No 
es  mejor  que  éste  el  que  me  dió  el  Carantoña,.. 
Ni  siquiera  ei  del  hidalgo  del  Formigueiro,  que 
tiene  la  sobrina  con  la  paletilla  caída,  |y  más  aún 
no  me  mandó  recado!...  ¡Pero  también  acabará 
por  hocicar! 

Bebe. 

SABELA 

¡Que  aproveche! 

SEÑOR  SILVESTRE 

Limpiando  la  boca  con  el  dor- 
so de  la  mano. 

¡Gracias,  mujer,  gracias!...  Pero,  ¿qué  decía  us- 
ted, tío  Bértolo,  tocante  al  rapaz? 
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TÍO  BÉRTOLO 

Que,  para  mí,  todo  es  obra  de  algún  oculto  y 
negro  poder. 

SEÑORA  ANDREA 

¡Ay,  Jesús;  siempre  con  la  misma  idea,  sin  pies 
ni  cabeza! 

SEÑOR  SILVESTRE 

Con  un  gesto  reservado,  ve- 
lando ante  todo  por  el  prestigio 
de  la  ciencia. 

Diréles...  diréles...  Ya  eso  mismo  veníaseme  á 
mí  ofreciendo,  de  camino,  desde  que  diéronme 
la  voz  en  Fontefría  de  venir  por  acá...  Porque  la 
verdad  no  tiene  más  que  una  senda...  Y,  lo  que 
yo  digo:  ¡Si  la  dolencia  es  natural,  ya  el  rapaz 
sanara  á  estas  horas!  ¡Los  medicamentos  que  le 
receté  no  podían  fallar!...  Porque,  vamos  á  ver: 

Encarándose  con  Sábela. 

¿Tú  dístele  las  friegas  que  dije? 

Sábela  hace  un  gesto  afirma- 
tivo. 

¿Y  aplicástele  las  cataplasmas? 

Otra  inclinación  de  cabeza 
de  la  madre. 

¿Y,  al  no  serle  eso  de  salud,  acudiríais  con  el  cal- 
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do  de  la  camisa  de  víbora,  y  más  con  el  coci- 
miento de  las  hierbas  de  San  Juan?... 

SABELA 

¡Y  con  las  pildoras  de  telas  de  araña!...  ¡Y  hasta 
con  la  leche  de  burra  primeriza,  hervida  con  oré- 
gano y  aguardiente  de  trece  años,  en  un  jarro  sin 
estrenar!...  ¡Todo  por  sus  tiempos! 

SEÑOR  SILVESTRE 

Que  la  oye,  con  los  ojos  bajos, 
moviendo  la  cabeza  acompasada- 
mente. 

¡Veislo!...  ¡Veislol...  ¡Pues  nada  de  eso  podía 
fallar,  así  Dios  me  salve!...  ¡No  hay  engurrumi- 
tis,  ni  tangaraño,  ni  parálisis,  ni  tos,  ni  calentura, 
ni  alferecía...  ¡ni,  aun  la  rabia  misma,  que  se  resis- 
tan!... ¡Hay  que  ir  pensando  en  otorgarle  al  tío 
Bértolo  la  razón! 


Tío  BÉRTOLO 


Reventando  de  vanidad. 

jVeislo!...  ¡Veislo! 
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SEÑOR  SILVESTRE 

Levantándose. 

Pero  estudiemos  la  criatura,  para  apreciarlo 
todo,  punto  por  punto... 


AMARO 

A  Sábela. 

¡El  candil! 


SEÑORA  ANDREA 

A  Silvestre,  que  se  para  en  la 
puerta  del  cuarto,  dejando  pasar 
delante  á  Sábela  con  la  luz. 

¡Dicen  que  yo  mando,  sóla,  en  esta  casa,  Sil- 
vestre!... Pero  sí  yo  mandara,  aunque  otras  cosas 
puede  que  sí,  lo  que  es  las  pildoras  de  telas  de 
araña,  y  más  la  leche  con  aguardiente,  no  se  las 
diera  al  nieto...  ¡No,  no  se  las  diera!...  iYo  créo- 
me  que,  desde  que  las  tomó,  es  desde  que  va  á 
peor! 
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Entrando  en  el  cuarto. 

¡Y,  cabalmente,  es  lo  de  mayor  virtud! 

Llevándose  el  índice  al  entrecejo 
y  en  seguida  alojo  derecho,  mien- 
tras cambia  una  sonrisa  con  Bér- 
tolo. 

¡Lo  que  hace  el  no  tener  de  aquí...  y  de  aquí! 

Entra  en  el  cuarto. 

ESCENA  V 

SEÑORA  ANDREA.  BÉRTOLO  y  MARI- JUANA. 

SEÑORA  ANDREA 

Poco  fío  yo  en  su  saber...  Si  por  mí  fuera...  jsi 
yo  mandara!...  habíase  de  ir  á  la  fuente  limpia  del 
médico,  que,  después  de  Dios,  es  quien  había  de 
darle  algún  alivio. 

Torna  á  sus  rezos  adormilados. 

TÍO  BÉRTOLO 

En  este  caso,  sólo  á  Dios...  ¡sólo  á  Dios  se  ha 
de  requerir!...  ¡Empecatadas  voluntades  hay  por 
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medio;  no  io  ponga  en  duda!  ¡Santos  rescriptos, 
y  oraciones  compuestas  para  eüo,  como  las  que 
mercó  en  la  feria  de  Amoeiro  la  Agustina  de 
Fondoval;  y  sanó  con  ellas  su  padre!...  jY  no  admi- 
tir á  la  Meiga  á  posar  en  la  casa!  ¡Eso  sobre  todo! 

SEÑORA  ANDREA 

Cortando  el  hilo  de  una  ora- 
ción; medio  vencida  otra  vez  por 
el  sueño. 

¡Triste,  señora  Dominga;  qué  tema  grande  le 
tomó! 

TÍO  BÉRTOLO 

¡Para  mí  es  la  misma...  la  misma  del  romance! 

MARI -JUANA 

Que  trajina  en  el  fondo  de  la 
cocina,  desde  que  volvió  de  acó- 
modar  la  yegua. 

¿Mas  aquélla,  al  cabo,  no  era  bruja  de  verdad, 
señor  Bértolo? 

TÍO  BÉRTOLO 

¡No  lo  era  entonces;  pero  debió  hacerse  des- 
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pués,  que  á  ello  tiraba  su  malicia!...  ¡A  mí  no  hay 
quien  me  saque  de  la  cabeza  que  es  ésta  misma! 


MARI-JUANA 

¡San  Silvestre  nos  acorra! 


ESCENA  VI 
Dichos  y  SILVESTRE.  AMARO  y  SABELA. 


SEÑOR  SILVESTRE 


>     c  Que  sale  el  primero  de  la  habi- 

tación del  chiquillo  y  oye  la  excla- 
»  rnación  de  Mari-Juana. 

t 

¡Bien  haces  en  invocar  á  mi  santo  patrono;  que 
gran  arma  es  contra  los  espíritus  malos,  cuando 
se  encierran  en  las  personas!...  jQue  casi  me  voy 
certifícaiido  de  que  es  suya  toda  la  razón,  tío 
Bértolol 

í3 
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TIO  BERTOLO 


Con  duplicado  regocijo. 

¿No  lo  dije?...  ¿No  lo  dije? 


AMARO 

Sombríamente. 


Si  tal  fuera,  de  cierto...  ¡por  el  ánima  de  mi 
padre,  que  lo  que  yo  hiciera  había  de  ser  sonado! 


SEÑORA  ANDREA 


Despabilándose. 

¡Milagfro  que  no  cometáis  desafuerol 


SEÑOR  SILVESTRE 


Docto  raímente,  extendiendo  los 
brazos. 


¡Calma!...  ¡Calma!...  Aún  quedan  por  experi- 
mentar dos  últimas  recetas...  Mas  si  elias  fallan... 
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— que  creóme  que  no  fallarán...,  jque  nunca  nae 
tienen  fallado! — entonces  no  resta  otro  remedio 
que...  ¡hacer  desconjurar  la  casa!...  ¡Estoy  con  el 
señor  Bértolo! 


TÍO  BÉRTOLO 

¡Por  ahí,  por  ahí  debieron  comenzar!...  ¡Era  lo 
derecho! 


SEÑOR  SILVESTRE 

Pasándose  la  diestra  por  el 
colodrillo^  como  si  recordase 
arduamente  alguna  cosa. 

¡Si  topásemos  unos  grillos!...  Mas  ahora,  co» 
esta  invernía... 


MARI-JUANA 

Alegre  de  poder  dar  la  faus- 
ta noticia. 

jHáiíos,  háilos  en  el  horno  del  señor  Santos!,,. 
¡Oyense  cantar  sin  tregua! 
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SEÑOR  SILVESTRE 

Cierto;  háilos  en  los  hornos...  ¡Si  pudierais  ha- 
ceros siquiera  con  un  par  de  ellos!... 


MARI -JUANA 

iDe  contado  están  aquí!...  ¡Sacarálos  el  Juan- 
ciño,  el  hijo  del  señor  Santos,  de  entre  las  pie- 
dras, que  á  las  veces  diviértese  en  ello! 


AMARO 

¡Volando!...  ¡Ya  estás  aquí!...  ¡Y  si  él  no  los 
procura,  iré  yo,  y...  ¡aunque  tenga  de  tirar  el 
hornol 

Sale  corriendo  Mari-Juana. 


SEÑOR  SILVESTRE 

Habéislos  de  freir  con  enjundia  de  gallina,  y 
darle  con  aquel  aceite  unas  buenas  friegras  por  la 
espalda...  ¡Será  cosa  acabada! 
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SABELA 

¡Nuestro  Señor  le  oiga! 

SEÑOR  SILVESTRE 

Sacando  de  las  honduras  de 
su  chaquetón,  bajo  el  destroza- 
do impermeable,  un  envoltorio 
de  papel  de  estraza. 

Y,  en  tanto  no  llegan  los  grillos,  hacedle  un 
cocimiento  con  estas  hierbas...  Yo  mismo  las 
arranqué,  de  noche,  en  lugares  yermos,  que  sólo 
yo  conozco,  y  al  ponerse  el  creciente  de  la  luna... 

A  Sábela, 

Dale  el  cocimiento  en  seguida.  ¡Tiene  de  sudar 
á  mares!...  Verás  cómo  va  á  mejor. 

SABELA 

jNo  sé  cómo  le  hemos  de  pagar! 

SEÑORA  ANDREA 

Que  se  debate  encarnizada- 
mente con  el  sueño. 


¡Nuestra  Señora  del  Medo  es  quien  hará  el 
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milagro!...  ¡Y  hérooslo  de  hacer  pintar  en  una 
tabla! 

SEÑOR  SILVESTRE 

Recobrando  su  tono  socarrón. 
A  Sábela. 

íje,  je,  je!...  lYa  hablaremos  de  eso,  mujer, 
cuando  el  rapaz  corra!...  ;Y  ahora  dame  otra  go- 
títa!...  ;la  espuela!  Je,  je,  je!... 


AMARO 

Sirviendo  el  vino  á  Silvestre 
dice  á  Bériolo. 

¿Y  usted,  no  quiso  probarlo? 

TÍO  BÉRTOLO 

Privaríarae  la  voluntad  de  la  cena...  ¡Y  ya  es- 
tarán aguardándome!... 

Se  levanta  y  se  emboza  en  su 
capa. 

Vaya,  Silvestre,  voime  contigo...  Llevaré  com- 
paña hasta  mi  casa... 
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SEÑOR  SILVESTRE 

Vamonos  luego...  ¡Adiós,  señora  Andreal  ¡Que 
se  conserve  tan  famosa  como  represental 

SEÑORA  ANDREA 

Haciendo  un  gesto  gracioso 
para  abrir  bien  los  ojos;  riendo. 

¡Eso  pido  ai  Señor...  para  no  caer  en  tus  pe- 
cadoras manos!  Je,  je,  je!... 


SEÑOR  SILVESTRE 

Correspondiendo  á  la  risa, 

¡Eso  también  yo,  por  de  contado,  le  deseo!... 

Volviéndose  á  Amaro  y  Au' 
drea. 

¡Y  vosotros,  ya  lo  sabéis:  A  Dios  rogando  y 
con  el  mazo  dando! 

Bértolo,  que  se  ha  adelanta- 
do, abre  la  puerta  y  entra  una 
gran  corriente  de  viento. 


.  ¡Huy  qué  viento  traidor! 
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TÍO  BÉRTOLO 

Al  salir, 

¡Dar  con  el  mazo,  quiere  decir,  para  vosotros, 
no  tener  á  la  Meiga  á  posar  en  casa!...  ¡Es  lo 
mismo  que  meter  al  lobo  en  la  cuadra!... 

SEÑOR  SILVESTRE 

¡Digo  lo  mismo!...  ¡Digo  lo  mismo!... 

Se  emboza  en  la  bufanda» 

¡Retiraros,  que  anda  la  pulmonía  suelta  por  los 
aires!... 

SaU. 

SABELA 

¡Adiós! 

SEÑOR  SILVESTRE 

¡Adiós! 

AMARO 

¡Adiós! 
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ESCENA  ÚLTIMA  (1) 


AMARO 

Después  de  una  larga  pausa. 

¡Hay  que  hacer  el  cocimiento  de  seguida! 

SABELA 

Con  voz  lenta  y  descorazonada. 

¡Sí,  hay  que  hacerlo! 

SEÑORA  ANDREA 

¡Si  no  le  llenarais  el  cuerpo  de  porquerías,  me-^ 
jor  fuera! 

AMARO 

¡Déjenos,  mi  madre,  con  nuestra  idea!...  ¡Es 
nuestro  hijo! 

(1)  Toda  esta  escena  ha  de  hacerse  con  una  gran  len- 
titud. La  emoción  ha  de  surgir  en  ella,  más  del  gesto  y  de  la 
propia  emoción  de  los  actores,  que  de  las  frases,  que  el 
autor  quisiera  aún  más  cortas  y  corrosivas,  tal  que  si  fuesen 
alcaloides  de  las  tempestuosas  almas. 
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SEÑORA  ANDREA 


iDos  veces  lo  es  mío  también!...  ¡El  Señor  le 
valga! 

santigua  y  continúa  rc- 
zando. 


SABELA 


Que  habrá  arrimado  un  pote 
al  fuego  y  echado  agua  en  eV, 
desenvuelve  el  papelón  de  las 
hierbas  y  se  queda  indecisa. 

jNo  dijo  la  cantidad  que  habíamos  de  cocer! 


AMARO 

]Cuécelo...  todo! 

SABELA 

Echando  el  contenido  del  pa- 
pel en  el  pote. 


Mucho  tarda  ya  la  Mari-Juana. 


AMARO 


Voy  á  llegarme  yo  al  horno...  ¡Tornaré  en  un 
vuelo! 
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SABELA 


Aguarda  un  poco...  ¡No  me  dejes  sola  con  éll... 
Oarémosle  primero  el  cocímientol 


AMARO 


¡Queda  mi  madre! 


SABELA 

'    Revolviéndose  y  señalando  á 
•  la  señora  Andrea,  que  se  ha 

dormido  profundamente^  con  la 
cabeza  sobre  el  pecho. 

¡Bien  le  presta!...  ¡En  llegando  esta  hora,  es 
sabido,  no  se  cuenta  con  ella  para  nada! 


AMARO 


¡Cuitada!...  ¡Es  el  único  consuelo  que  !e  queda! 


SABELA 


¡Para  mí  lo  quisiera! 
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AMARO 

¡Es  mi  madre,  Sabelal...  ¡Por  ella  soy  yo  lo  que 
soy!...  ¡Como  nosotros  cuidamos  al  pequeño,  asi 
ella  me  cuidó! 


SABELA 

¡También  si  no  fuera  por  eso!... 


AMARO 

Que  se  ha  ido  acercando  á  la 
puerta  del  cuarto  del  hijo,  apli- 
ca el  oído  y  escucha  angustio- 
sámente. 

¡Chist!...  ¡No  se  ie  oye  resollar!...  ¡No  resue- 
llal...  jYa  no  resuella,  Sábela! 


SABELA 

Alzándose  de  un  brinco,  en 
un  ahogo. 

¡Santo  Cristo  nos  ampare!...  ¿Tú  qué  dices? 
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AMARO 

Con  las  manos  en  la  cabeza. 

¡Tengo  pavor  de  entrar  y  toparlo  muerto! 


SABELA 

Lanzándose  al  interior. 

¡Hijo  rnío! 


AMARO 

Angustiosamente,    desde  la 
puerta. 

¿Cómo  está,  Sábela? 


SABELA 

Dentro;  con  acento  de  infini- 
ta angustia. 


¡Mí  hijiño!...  jM¡  hijiño! 


Se  la  oye  sollozar  y  dar  unos 
besos  furiosos. 
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AMARO 


¡Santo  Diosl...  ¿Cómo...  cómo  está? 


SABELA 

Saliendo   desmelenada,  trá- 
gica. 


¡Creo  que  se  nos  va  á  morirl.. 


Transición;  después  de  un 
largo  silencio  en  que  se  le  ocurre 
la  idea  terrible.  Con  una  ex- 
traña voz  de  imperio  y  relám- 
pagos en  los  ojos. 

¡Amaro!...  ¡Si  aun  fuese  tiempo  de  valerle!...  ¡Yo 
pienso  que  aun  es  tiempo,  Amar  oí...  ¡Atrévetel 


AMARO 


Con  una  rara  voz  irresoluta  ^ 


¿A  valerle,  Sábela? 
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SABELA 

¡Sí;  á  valerle,  Amaro!...  ¡Si  fuese  ''ella"...  esa 
mala  mujer!...  ¡El  señor  Bértolo  dice  que  es  elk... 
que  es  la  misma  del  negro  romancel 


AMARO 

Espumando  una  rabia  deses- 
perada. 

¿La  Meiga?...  jAy!...  ¡Si  fuese...! 

Hace  un  ademán  de  retorcer- 
algo  en  el  aire. 

SABELA 

¡Todos  enfermaron  luego  que  ella  vino  por 
aquí!...  ¡Hay  que  valerle  á  éste,  Amaro!...  ¡A  nues- 
tro hijo! 

Llora» 

AMARO 

Fuera  de  sí.. 


¡Sí!...  ¡Sí!...  |Valdrémoslcí 


208 


ANTONIO  REY  SOTO 


SABELA 

Separa  las  manos  del  yostro 
y  lo  mira  fijamente,  al  través 
'  del  cristal  de  los  ojos  cuajados 

de  lágrimas;  después^  señalan- 
do el  cuarto  del  hijo. 

¡Aun  le  queda  un  soplo  de  vida!...  ]£stá  á  de- 
batirse con  la  muerte,  el  pobriño! 


AMARO 

Con  una  ironía  de  loco  fu- 
rioso. 

¡Y  ella  durmiendo  al  calor  de  nuestro  pajar! 


SABELA 

Insinuante.   Con   huecas  y 
convencidas  palabras. 

4N0  dormirá!...  ¡Estará  en  vela...,  aguardando! 


AMARO 

Dirigiéndose  hacia  la  puerta 
que  lleva  al  pajar. 

¡Sí!...  ¡Estará  despierta...  pero  yo  la  haré  dor- 
mir... de  una  vez! 
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SABELA 

Empujándolo , 

¡Por  íe  valer  ai  nuestro  hijo,  Amaro!...  ¡Dale!.. 
¡Dale,  Amaro!... 


AMARO 


Saliendo  con  inciertos  pasos 
como  si  caminase  soñando. 


¡Sí!...  ¡Sí!...  ¡Yo  le  valdré!...  ¡yol...  ¡Su  padre! 

Sale. 


SABELA 

Queda  apoyada  al  quicio  de 
la  puerta,  con  el  cuello  estira- 
do, inmóvil,  escuchando.  Hace 
ya  un  momento  que  salió  Ama- 
ro y  aun  dice  con  voz  estran- 
gulada: 

¡Dale!...  ¡Dale,  Amaro!... 

En  el  silencio  profundo,  que 
es  como  una  cosa  negra,  lle- 
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nando  la  escena,  se  escucha  el 
lejano  chillido  de  terror  y  de 
muerte...  Sábela  se  hace  atrás, 
hiriendo  la  tierra  con  el  pie;  su 
risa  es  una  mueca  espantosa 
de  gozo.  Después,  cuando  vuel- 
ve Amaro,  con  el  cabello  de 
punta,  y,  en  la  cara  lívida,  ar- 
diéndole los  ojos  como  brasas, 
ella  se  abalanza  á  el,  pregun- 
tándole: 

¿Dístele  bien?... 


AMARO 

Extendiendo  los  brazos,  como 
si  apartase  sombras. 

¡Estaba  en  vela!...  ¡Mas  ya  duermel...  ¡ya  duer- 
me!... ¡y  CK  isitio  donde  nunca  ha  de  hacer  ya 
ning-ún  mal!... 

SEÑORA  ANDREA 

Despiértase  en  este  momen- 
to y  monda  la  garganta.  Ama- 
ro y  Sábela,  medio  abrazados, 
al  sentirla,  se  repliegan  teme- 
rosamente hacia  el  fondo.  La 
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abuela  pasea  en  derredor  la 
mirada  y  exclama  con  piadosa 
voz  enternecida: 

¡Vaya  que  tarda  la  Mari-Juanal...  jY  yo  que 
quería  que  le  llevase  la  leche,  al  pajar,  á  la  seño- 
ra Dominga!...  jLa  pobre...  ha  de  tener  tánto 
frío!... 
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Línea  Dice  Debe  decir 


4  y  es  como  el  badajo...  y  es  como  badajo... 

8  ¡Reíd!...  ¡Gozad!...  Con  vuestra...  ¡Reíd!...  ¡Gozad!...  ¡Reíd!...  Con  vuestra... 
3                ¡Tú  no,  Bermudo!  ¡No!  ¡No!...  |Tú  no,  Bermudol 

17  jSí!  ¡Sí!...  ¡Suelta! 

7  ¡Viváis  cien  años!  ¡Que  viváis  cien  años! 
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